ভূমিকা । 


দ্বাপঞ্াখভুম মাঘোংসবের সময় আচাযাদেবের ্বাস্থা ওঙ্গ হয়। 
কলকাতায় থা(কয়! ক্রমে শরীর আরও থারাপ হইতে থাকে। 
ফ্য়েক মাস এইজপে চতিনিি হইলে, ২২শে দো, ১৮৪৪ রি 











গমন করেন। একদিন কথা প্রসঙ্গে তিনি পিজ্ঞাস। করিলেন 
মষি। “আচাধ্যদেবের জীবিকা ক প্রকারে নিব্বাহ হয়?” আচাধ্দেব 
পহ 1 শুনিয়া বুঝিতে পারিলেন মে, তাহার অগ্তরগ বন্ধুগণও "ভাহাব 
ই গু তব বিষক্ে একাস্ত অনভিও্।” তখন তিনি প্বীয় 
দীবনের গভীর তদ্ব সমূহ প্রকাঁণ করিবার প্রয়োজনীয়তা অনুভব 
রিলেন। ২২শে জুন, ১৮৮২ খৃষ্টান "সেখানে উপাপনার পর 
4 দীবনবেদ* বিষয়ে প্রার্থনা করেন। এই প্রার্থনা জীবনবেদের 
সংস্করণে, প্রথমেই দেওয়া হইয়াছিল) তাহাতে স্থান সর্থন্ধে 
ঠমলকুটারের উল্লেখ ছিল, কিন্তু এ প্রার্থনা দাঞ্জিণিংএ হয়। কারণ 
টি জুন তারিখে তিনি দাঞ্জিণিংএ ছিলেন। পরপৃষ্ঠার সেই গ্রারথন। 
প্রত হইপ 7 


আচার্য্যের দেনিক প্রার্থনা! । 
দ্জ্জিলিং। 


জীবন-বেদ। 
বৃহল্গতিবার, »ই আয!ঢ, ১৮০৪ শক) ২২শে জুন, ১৮৮২ খুষ্ট 


“ছে ধাণেশ্বর, হে দয়াময়, শাস্ত্র বণিক চারিদিকে খুজিয়া ৫ 
কিছু শান্তর আপান। অনেক বেদ পিখিয়াছ তুমি, হে অনন্ত বেদ 
কিন্ত জীবন-বেদ তুমি যেমন পিখিয়াছ, এমন শাস্ত্র আর টক? 
গাড় ততজ্ঞানী হঈ, যঙ বুঝি তত মোহিত হই। হে গুরু, 
পু্তকে যে নমুদক্ঈ তব পড়াতে, বুঝাইপে, সে সমুগয় অতি আহ 
ত। দয়াময়) এ বই কিন তুমি প্রিখিয়াছ, তাহাতে ভুল না 
আমার জীবন-পুস্তক তুমিই লিখিয়াছ। পঞ্গুলি কি নুমিষ্ট, 
ভাবে পুরণ! গঞ্গুণপি কি নীতিপুর্ণণ কি গভীর । পরমেশ্বর) « 
একী এক গ্রন্থ তোমার এক এক শীলা! তোমার জ্ঞান, প্র 
বাসলা, পুগা, এক এক থণে প্রকাশ পাইতেছে। তুমি নিজ হত 
কলম ধ'রয়া পিখিতেছ। পুস্তকের শিষা চাই, পাঠক চাই। ও 
তুমি, লেখক তুমি। পাক চাই। যদি এই গ্রন্থ শিষা হইয়া পর্ডি 
কত জান পুণা লাভ হয়। দয়াময়, আমিও পড়ি, সকণেও পড়ন 
এই জীবন-গ্রস্থ তুমি দয়া করিয়া বুঝাইয়া দাও। এই নববিধা 
গ্রন্থে তোমার ভক্তদের জীবন লিখিয়াছ। এ গ্রন্থ কেন আম! 
ভা করিয়া পড়ি না? ফেমন লেখা, তেমনই ভাব, তেছনই ভাষা, 


৩/৩ 

ই তাবার্থ। পরষেশ্বর, জীবন-পুস্তক বড় বছনৃল্য। এই 
টু পুস্তকথা:ন মান্য যদি আপন বুদ্ধিতে বুঝিতে যায়, অনর্থ 
চট তুনি পিখিয়াছ, তুমিই বুঝাইতে পার; আর কেহ পাকে 
71 এই সকল ভাবের কথা জীবনে দিব অনেক অনেক 
্ঠীর উচ্চে উচ্চ কথ! পিঝিয়াছ, পৃথবী পড়ে না বলিয়া ছ্ঃখ হয়। মা, 
মি বইথা নি খুলিয়া পৃথিবীর কাছে দাও। গুপ্ত জীবনের রঃস্তগুলি 
ককে পড়াও। পুথখী পড়ক, শিখুক। এই সকল নর লাদীর 
গ্রন্থে যে সকল তত্ব লাখয়াচ্ছ, তাত! বহুমূলা, তাহ! সকলের 
ট আদরের হউক। হে প্রেমস্বরূপ, আত্মতন্ব শিখাও। এ 
বণ ছাড়া নুতন পুরাণ--সাক্ষাৎ ঈশ্বরের হাতের লেখা ৰাইবেল 
1 এ কেবল সামান্ড মনুষ্য জীবন কিন্তু হরি হে, সামাঞ্জ 
য় জীবনেই কি লেখা পিখিয়াছ ! দয়ায়, ঝীবন-পুম্তক পান 
লে থে ফণ হয়, তাহা হছ পরকালে সভ্োগ করিতে দাও। 
 ভবিষাতে হাজার হাজার আোকে পাঠ করিবে, জ্ঞান পাইবে 

%* সেহ জ্ঞানে শাত্তিরস পাইবে। হরি কে, ইজার আক্ষরলি 
কির, পদ্মাক্ষর | মা, তোমার সকলই ভাল । এ পাপীর জীবন 
॥লে মুক্তার অক্ষরে? সরম্বতী, কোটা কোটী প্রণাম কক 
মাকে। জীবন-পুপ্তক আমান নিকট পৃর্জিত হউক) ভাই 
দস নিকট আদরের হউক। হে মঙগগমর়, হে কৃপাময়, তুমি 
করিয়া এই আশীব্বাদ কর, আমরা যেন এষ জাবন-পুশতকের 

|র ক্রি, এবং হার সতা সঞ্ল সাধন করিল শুদ্ধ এবং 
হই) মা, তুণি কৃপা করিয়া এমন আশীব্বাদ কর1” [মো] 

শ!9: পান্তিঃ শাস্থুত। 





০ 





স্পট 








পথ প্রত সস পি? পা এ ০৮ ৬ সচলে 


২৬শে আষাঢ়, ১৮৪ শক--৯ই জুলাই, ১৮৮২ খৃষ্টান 
দেব দার্জিলিং হইতে কলিকাতায় প্রত্যাগমন করিলেন 
মাসাঁধিক কাল থাকিয়াও স্বাস্থ্যের বিশেষ কোন উন্নতি ল 
না। ভগ্ন শরীরেই ফিরিয়া আমিলেন, এবং ৮ই আবণ, * 
২৩শে জুলাই, ১৮৮২ খৃষ্টান্ধ হইতে তিনি ভারতবী় ব্রদ্গমণ 
জীবনতত্ব ব্রিকৃত করিতে প্রবৃত্ত হইলেন । গৃহস্থ প্রচা 
নগেন্দ্রন্্র মিত্র উহা লিপিবদ্ধ করেন। নববিধান মণ্ডঃ 
নিকট চিরদিন কৃতজ্ঞ থাকিবে। 

মূল জীবন-বেদের সঙ্গে মিলাইমা ই! মুদ্রিত হই 

হস্করণ সমূহে আনেক ভূল ছিল। এবংস্থানে স্থানে বাদও পা 

সে সমস্ত সংশোধন করিয়। দেওয়া হইল। পূর্ধে তারি 
না, তারিখ দেওয়া হুইল) এবং পাঠের সৌকত্যার্থে পার 
দেওয়া হইল। ্‌ 


পদ গর এট 


ঈলা! এগ্রিল, ১৯১৭ খৃষ্টাব্ব। 


সুচীপত্র। 
বিষয় | 
গ্রাথনা 
পাপবোধ 
অগ্রিমন্ত্রে দীক্ষা 
অরণ্যবাস ও বৈধাগা 
্বাধীনতা 
বিবেক 
ভক্তিনধ্শার 
লজ্জা] ও ভয় 
যোগের সার 
আশ্্ধ্য গণিত 
জয়লাভ 
বিয়োগ '৫ সংযোগ 
ত্রিবিধ ভাব 
জাতি নিয় 
শিষা প্রকৃতি 
অনৃত থওন 


ফি 
শশা 
৮ 


০৯১৯৬ 
ক ৮০১ 
০ 





০ 


প্রান! | 


তারতবর্ষীয় ব্রঙ্মমন্দির। 


রবিবার, ৮ই শ্রাবণ, ১৮৪ শক ) ২৩শে জুলাই, ১৮৮২ খরা । 


অনেক দিন হইল, এই বেদী হইতে জীবন-পুস্তকের মঙিমা বর্ণন 
করা হইয়াছে। একল গ্রন্থ অপেক্ষা শেঠ গ্রন্থ জীবন। বিশ্বাসীর 
গীবন, সাধকের জীবন সবাশ্রে্ঠ। সকল বস্তু অপেক্ষা_ আদরণীয 
আপনার জীরুন। যদি ব্রহ্মাগুপতি মনুষ্য-আজীবনকে বেদ বেদান্ত 
অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ করিয়া থাকেন, তবে বিশ্বাসী মাত্রেরই কর্তব্য, জীবনের 
কথা ভক্মগ্ডলীর মধ্যে বিরত করেন। সেই জন্য পরম পিতার 
আন্দেশে এই বক্তার জীবনের কথা বলিতে প্রবুন্ত হইলাম। নেই 
লোকেশ, গণেশ, পরেশ, মহেশ যিনি, তীগ্গকে স্মরণ করিয়া, 
তাহার শ্রীপাদপন্মে বারবার প্রণাম করিয়া, এই সুমিষ্ট মধুময় কার্ধো 
' তত হই। 


২ জীবন-বেদ । 


শিপ পপ পপ অস্প (পন 





মামার ীবন-বেদের প্রথম কথা-প্থনা । বখন কেহ সহায়তা 
করে নাঈ, যখন কোন ধর্মসমাজে সশ্যরূপে প্রবিষ্ট হই নাই, ধর্ণ্ডলি 
বিচার করিয়া কোন একটী ধর্ম গ্রহণ করি নাই, সাধু বা সাক 
শেণীতে বাই নাই, ধর্খুজীবনের সেই উষাকালে “প্রার্্-কুর, প্রার্থনা 
কর” এই ভান, এই শব্দ জদরের ভিতরে উখিত হইল। ধর্ম কি 
হানি না ও ধর্দ্সমাজ কোথায় কেহ দেখায় নাই; গুরু কে, কে 
বলিকা দে নাই ; সঙ্কট বিপদ্দের পণে সঙ্গে লইতে কেহ আগ্রসর 
»র নাই) জীবনের সেই সময়ে আলোকের প্রথমাভাগ স্বরূপ “প্রার্থনা 
কর, প্রার্থন! ভিন্র-গুতি নাই” এই শব্দ উচ্চারিত হইত। কেন 
কিসের জন্য প্রার্গনা করিব, তাহাও সমাক্রূপে বুঝিতাম না, ভক 
করিপাণও সমগ্ব ভয় নাই । কেন প্রাথনা করিবে, জিজ্ঞাসা করিবার 
লোকও ছিলনা । কে প্রার্থনা করিতে বলিল, তাহাও কোন 
লোককে জিজ্ঞাসা করিলাম না। ভ্রান্ত হইতে পার, এ সন্দেহ 2 
হইল ন|। প্রার্থনা করিলাম । ভিত্তিস্বাপনের সমর কে অট্টালিকা 
সৌনর্যা চিন্তা করে? কি রং দিব বারাগ্াম়, তাহা কি মানুম 
তখন ভাবে? তগন কেবল অটলভাবে ভিত্তিই স্থাপন করিতে হয়। 

“পুন! কর, বাচিবে, চরিত্র 'ভাল. হইবে, বাহা কিছু অভান 
পাইবে", এই কথাই জীবনের পুর্বদিক হইতে পশ্চিমে, উত্তুরদি ক 
হইতে দক্ষিণে প্রবাহিত হইত। এই ভাবনারই ভাবুক হইয়াছিলাম, 
এই কশ্সের্ই কন্মী হষ্কয়াছিলাম। প্রার্থনা গুক, অগহায় জনের 
আপার সহায়। এই একজনকেই চিনিয়াছিলাম ; একজনের সঙ্গেই 
আলাপ হইয়াছিল; আর কাহাকেও জানিতাম না। ধন্মবন্ধু কেহ 
ছিল না। আকাশের দিকে তাকাইতাম। কেন ধিধানের কথ" 


প্রাথনা ' ৩ 
নিতাম না. কোন ধন্মতত্ব বুঝিঠাম না। গিজ্জায় যাইব, 1ক 
চে যাইব, দেখালয়ে যাইব, কি বোদ্ধাদগের দলে যোগ ধিব, 
চাভার |কডুচ ভাবতাম না। প্রথমেহ বেদ নেদাস্ক, কোরাণ পুরাণ 
এদেক্ষা ত্র থে প্রাথনা, গাহাই অব্লঙ্থন কাধশাম। 

আখ বাসা) াবচার করি, আর বিশ্বাম করি । একবার বিশ্বাস 
করি 0 শার উল না| চারা বিচার করিণাম | হইয়াছে কি $ 
'খটাণের সগ্ এই গ্রশ্ন জিজ্ঞারা করিপাম | হয়ছে, আর 9 চন" 
এ5 উত্তর পাইলাম । সকালে একটা, আর গাথিতে একটা, শিখিয়া 
প্রাপনা সাধন করিতে পাগিপাম | কমে উষ্ষী ভতে গাতংকালে 
নলাম। ঞুনে বেলা হতে পাগিল। চারিদিক আচ্ছর ছিল 
স্কারে, পরিষকৃত হইয়া পড়িল পথ ঘাট, পাড়া ঘর, সকল দেখা 
গেল। “ই প্রার্থনা করিতে করিতে গিংহের ধন, ছজ্জয় বল, অসম 
বল লাত কাঁরতে লাগিপাম। দেখি, আর সে শরার না, সে 
ভাব নাই । কি কথার বল! কি প্রতিচ্ঞার বণ! খপিলেহ হয়, 
পাতজ্ঞা করিলে5 হয়! পাপকে গুপি দেখাহতাম, 'আর পাখনা 
করিতাম। সন্দেহ, অবিশ্বান, পাপ, প্রলোভনকে ভমানক সঙ্কপের 
গু্ধি দেখ(ইতান। প্রাথন। করিব বণিলেহ নব ভন পাহত। 
যেমন আগার করিয়। বনিতান ঠাকুরের পদ তুল, কিছু গইতাম | 
কিছু পাইতে ভইবে, কে দিবে? কোথায় বাইতে তইবে? কে 
পথ দেগাইবে? পাপকে কে দুরীডৃত করিবে 2 সকল বিবুয়েরই 
সুহুক্র-গথন্রা। তখন একমাত্র পার্গনাপনই ছিপ) আহারই উপর 
কেবল নিভর করিতাম। সুখের প্রত্যাশা করিভাম, প্রার্থনার 
নিকট। সাভ'ষ্য পাইতে হইলে, প্রার্থনার আখ লঈতাম। 


৪ জীবন-বেদ। 
“সবে ধন নীলমণি” যেমন কথায় বলে, প্রার্থনা আমার তেমনই 
ছিশ। তোমাদের বন্ধু কেবল একটী পরম সহায় পাইয়াছিল। কি 
পুস্তক পড়িতে হইবে, কি আলোচনা করিতে হইবে, কার কাছে যাইতে 
হবে, কিছুই জা'নতাম না। সে অবস্থায় না৷ ফেলিলে, এত বিশ্বাস বোধ 
হয় প্রার্থনার উপর হইত না। কেহ কিছু বলিলে চক্ষু বদ্ধ করিয়! 
বলিতাম *“ধার্থনা! কোথায় রিলে? বিপৎকালে কাছে এস।” 
আমি বাঙ্গালা ভাশ জানিতাম না বে, ভাষাবদ্ধ করিয়া প্রার্থনা করি। 
ভাব রাখিতে পারিতাম না। জানাগার ধারে বসিয়৷ চক্ষু খুলিয়া 
একটী কথ! বলিতাম। তাহাতেই আনন্দ ভারি । এক মিনিটে 
মহামূল্য রত্বপাভ। রত্র পাইয়া কাকে দিব, কার কাছে গিয়া 
বলিব £ তখন এমনহ করিয়া সময় গেল। এই জন্যই প্রার্থনাকে এত 
ভালবাসি। 

তোমরা যেমন বন্ধুঃ প্রার্থনা আমার তদপেক্ষা বন্ধু । যদিও 
অদৃষ্ত, তথাপি তাহাকে আমি বন্ধু বলয়াহ জান। বোধ হয়, 
এখানকাপ সক্ল লোক অপেক্ষা আমি অধিক খণে প্রার্থনার 
কাছে আবদ্ধ আছি; কেন না এমন সময় ছিল, যখন আমার 
প্রার্থনা ব্যতীত আর কেহই ছিল না। আমি জানতাম, 
প্রার্থনা. করিলেই . শোন... যাক্। আদেশের মত এইরূপ 
প্রথম হইতেই হৃদয়ে নিহিত আছে। কি. ধর্দ লহব, 
প্রার্থনা, তাহার উত্তর দিতেন। আফিসের কাল্স ছাড়িব কি, 
ধর্ম গ্রচারক হই কি, প্রার্থনাই তাঠা বালরা (দিতেন। 
স্ত্রীর সহিত কিরূপ সম্পক রীশিব, প্রারথনাই তাহার নিদ্ধারণ 
করিতেন ৭5. টাকার সহত কিরূপ সংশ্রব, প্রার্থনাই তাহার বাবস্থা 


প্রার্থনা । ৫ 
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করিতেন। আগ্েশের মৃত বড় তথন ভাবিতাম না। প্রার্থন। 
করিলে উত্তর পাওয়া যায়, দোখতে চাহিলে দেখা যায়, শুনিষ্ডে 
চাহিলে শোন! যায়, এই জানিভাম। বুদ্ধি এমনই পরিষ্কার ভইঞ, 
পার্থনা। করিয়া যেন দশবতসর বিদ্াালয়ে ন্যায়শাস্্, বিজ্ঞানশাস্, 
। কঠোর শাস্ত্র সকল অধায়ন করিয়া আপিলাম। আমাকে ইশ্বর 
বলিতেন,-তোরু.বইও লাই. কিছুই. নাই, তুই কেবল, গার্খুনাই 
করুন” প্রার্থনা করিয়া আদেশের জন্য প্রতীক্ষা করিতাম । কউ, 
| কাঞ্জ ছাড়িব কি না, বলিলে না? উহা কিজূপে হইবে, জানাচয়া 
দিলে না? কেবল এইরূপ করিভাম। কমে বাঙ্গদমাজে যোগ 
দিলান, সাধক হইলাম, প্রচারক হইলাম, উপদেশ ধিতে আর 
করিলাম, সব ভইল। প্রার্থন! মানি বণিয়াই, জীবন বাঁচা, তাঠা 
প্রার্থন৷ মানি বলিয়াই বন্ধুদিগের অবস্থা মন্দ দেখিতেছি। 
প্রা্থন! সঘন্ধে গ্রবঞ্চন! আমাদের মণ্ডলী হতে দূৰ করা আবহাক । 
মে প্রার্থনা করিয়া আদেশের জনা অপেক্ষা করে না, সে প্রবঞ্চক। 
দার উপরে ভিতরে সমান নয়, থে বস্থতাবী হয়, মনট! সে সময় 
ঠিক রাখে না, সে গ্রবঞ্চক। প্রার্থনার অবস্থা বড় কঠিন অবস্থা । ॥ 
যে বনু ভাষার স্রোতে চলিয়া যায়) সে গ্রবর্চক। সকালে প্রাগনার 
সময় কি বলিয়াছে, বৈকালে মনে নাই; রবিবারে কি বালয়াঞ্ে, 
মঙ্্লবারে কেহ জিজ্ঞানা করিলে আর বলিতে পারে না) লে প্রবঞ্চক। 
ধন মানের জন্য, সংসারের জনা, |কম্বা চৌদ্দ আনা ধন্ম আর ছহ 
আনা সংসারের জনা, অথবা লাড়ে পনর আনা পারত্রিক সাত 
আর আধ আনা সংসারের জন্য বে কামনা করে, প্রার্থনা সম্বন্ধে 
সে প্রঞ্কক। পরীঙ্গাতে শিখিরাছি, একটা পয়সা সংসারের ঝরনা ঘে 


| 


৬ জাবন-বেদ। 
চাহিবে, তাহার সমস্ত প্রার্থনা বিফল হইবে ; এই জনা প্রার্থনী বিমল 
রাথিবে। শেষে ইহলোক, পরলোক, সমস্ত পৃথিবীর অধিকারী 
হইবে। 

এক, ছুই, তিন, চার, ঠিক দিয়া তেরিজ কসিয়া যেমন 
অন্্রান্তরূপে কি হইল বলা যায়, প্রার্থনার সতাও তেমনই করিয়া 
বোঝান যায়। * এই আমার ছিল না, আমি পাইয়াছি; আমি এই 
এখানে ছিলাম না, আসিয়াছি। এই জন্য ধার বার বণি বন্ধুদিগকে, 
মার বাড়ীতে রোগ, বিপদ, কি টাকা কড়ির জন্য কষ্ট হইতেছে, 
তার প্রার্থনার বড় ভাল অবস্থা । বিপদের সময় প্রার্থন। খুব হয়। 
নথন যার অবস্থা পীড়া দেয়, তখন হাসিতে হাসিতে গিয়া দে যদি 
বলে, “আমার কিসের ছুঃখ ? আমাকে ইহার মধ্যে বৈরাগা শিক্ষা 
দ[,” তাহা হইলে যাই বলিবে ভক্ত, অমনই তাহার এঁহিক পারত্রিক 
মঙ্গল হইবে । পারত্রিক নঙ্গলেরই কামনা করিবে, অথচ হইবে সকলই 
বথন গৃহ বিবাদ, মত লইরা কলহ, ঠাকুরের সন্তানগণ তখন কেবল 
গার্থনাই করিবে । আলিবে প্রার্থনা করিয়া, আর শান্তি স্থাপন 
হইবে । বন্ধুদিগকে এইঞ্জনা কেবল প্রার্থনা করিতে বলি। বন্ধুর! 
করেন না, তাই কষ্ট পান। এই জীবনের প্রথন কণা বর্ণন করিলাম । 
প্রার্থনা কি বস্ত্র, তাহ! জানিয়া প্রার্থনার আদর করিলাম। সকলেই 
স্ত্রী পুত্র অপেক্ষ। প্রিয় জানিয়া, ধর্ম-গ্রন্থ জানিয়া, ধর্ম ও সংসারের 
সম্বন্ধে মার বস্ত জানিয়া, এই প্রার্থনাকে যেন আদর করেন। 


দ্বিতীয় অধ্যায় । 


১০ খত বিউটি খহাদেটিওরি ক. পাশ 


পাপবোব। 
রাখবার, ১৫ই শ্রাবণ, ১৮০৪ শক ; ৩০শে জুলাই, ১৮৮২ ঘষ্টীক | 


ভক্তমগ্ডলা জিজ্ঞাসা করিগেন, তার পর্বে কথা কি? প্রথম, 
প্রার্থনা । জীবন-গ্রস্থের দ্বিতীয় কথা কি? তক্তবুশ শ্রবণ কর। 
'বহীয় কথাও গুরুতর কথা। এ বিষয়েও আমার সঙ্গে অপরের 
মনেক অনৈকা দেখিবে। পাপধোধ আমার অনেক গ্রবল ; অনেক 
ভবন এও প্রবণ নয়। পাপ কি) কি কৰিলে পাপ হয়, এ সক্ণা 
'ব্চার ক রয়া, আমার পাপবোধ হয় নাই। পাপ দর্শনে গ্রাগবোধ 
হইল) পলকের মধ্য সহজে পাপ বোধ করিলাম । যে অবস্থার কথা 
বল! হইয়/ছে, দে অবস্থায় আর কেভ গুরু তইয়া, পাপবোধ ক রিয়া 
দের নাই) আপনার পাপের প্রবলতম সাঙ্গণী আপনিই হইলাম। 
'মামি পাপী, আমি পাপী, মন কেবল এইব্ূপই বপিত। গ্রাতি:- 
কালে নিদ্রা হইতে জাগিয়া হৃদয় বদি কোন কথ! বলিত, তাহা! আর 
ছুই নর--কেবল বলিত, আমি পাপা) প্রাতঃকাপে, পুর্বাহে, 
গপরাহে, অষ্টপ্রহরই-যতক্ষণ জাঞাত থাকি তাম, তঙক্ষণই পাপবোধ । 
খা, ডাকাতি, পরদ্রব্যহ্রণকে পৃথিবীর অভিধাপে পাপ থলে! ধিনি 
গোমীদের নিকট এখন কথা কহিতেছেন, ইহার 'অভিধা,ন পাপ 
গ্লানি, পাপ ব্যাধি, পাপ অস্ুস্থাবস্থা, পাপ দোর্বগ্য, পাপ পাপ 
করিবার সম্ভাবনা। আমি পাপকে পাপ ধরিয়া নাশ্ন্ত থাকি নাই, 
পাপের সম্ভাবনাকে ভয়ঙ্কর দেখিয়াছি । 


৮ জীবন বেদ । 
আভিধানিক অর্থ নিজে করি নাই) যখন বিবেকের আলো 
হাদয়ে পৃড়ির্র” দেখি শতাধিক সহক্রাধিক ছোট ছোট বস্ত রহিরাছে। 
স্থল হুমম অনেক বস্ত আছে। জড়তা, দৌর্বল্য, আসক্তি কতই 
হাদয়ের ভিতরে । আত্মার মধো সব.. এমনই... প্রচ্ছন্ন ভাবে ছিল 
এক এক দিন যেমন মন্দিরে গাসের আলে! ধ্ক্‌ ধকৃ করিয়া 
অলিয়া উঠে, বিবেকের আলো! তেমনই করিয়া হৃদয়ে জলিয়। 
উঠিল। দেখি, কেবলই পাপ। শরীর যখন আছে, কাম 
ক্রোধাদির মুলও আছে। এ কথা বলিতেছি বটে, কিন্তু সে 
ম্ মানি না, যে মতে পাপেই মানুষের জন্ম নির্দেশ করে। 
গাপের সম্ভাবনায় জন্ম, ইহা মানি। শারীরিক প্রবৃত্তি যখন আছে, 
তখন পাপের মূল সেইখানে । আমি পাপ করিতে পারি। কি 
করিতে পারি? মিথা! কথা বলিতে পারি; চুরী করিতে পারি। 
চুরী করিতে পারি? সে কিরূপ? যদি কাহারও প্রশ্বর্ধা দেখিয়া 
লইতে ইচ্ছা হল, কি আমার হয়, তাহার ন। থাকে+, এক মিনিটের 
জন্যও এরূপ ভাব আদিল, তবেই চরী হইল। মিথ কথা বলিতে 
পারি, কিরূপ? বদি কখনও প্রাণের দায়ে পড়ি, নিশ্চয় যদি ন। 
তয়, হয় ৩ মিথা। বলিতে পারি। মিণ্যাও বদি না বলিতে পারি, 
হয়ত এমন কথা বলিতে পারি, যাহ স্পষ্ট মিথা! না হোক, শ্রোতার 
মনে মিথা ভাব উতৎপন করিতে পারে। |মথ্যা বলিতে পারি কিরূপ? 
কথায় নয়। মনেতে । তবেকি আমি চোর? হাতে নয়, হৃদয়েতে। 
এইরূপ আমি যাহা আছি, তার চেয় যদি আপনাকে বড় মনে 
করি, তবেই অহঙ্কার-পাপ হইল । তুমি লেখা পড়া কম জান, আমি 
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জানি বেশী, এইকুপ মনে হষ্ঠটলেই পাপ। মানর ভিতর আপনাকে 
যি অধিক হালবাসি, অগ্তকে ভালবানা বদি কম হয়, আগ্রস্থথের 
প্রতি য'দ অণিক দৃষ্টি পড়ে, তবেই স্বার্থপরতাব পাপে পাপী হইলাম । 

ভিছরে এত লঙ্কা লম্বা, দীর্ঘ দীঘ পাপারুতি দেখি, ঠিক যেন 
নরকের কীট ক্্ বিল করিতেছে । এখনও জানি, প্রতাহ এক শত 
পাপের কম করি না। গণনা ঘি করি, এ জানে কত, পাপ করি- 
য়াছি, এই 8৪ বৎসরে দশ লক্ষ পাপ করিয়াছ বলিলেও অতুযুঞ্চি ই 
না। মনে পাপবোধ এন ভয়ানক যে, ছোট ভোট পাপও ধা করিয়া, 
মন পরয়া ফেলে। সেই পাপবোধ কষ্ট দেয়। পরের পাপ গণনা 
কারবার ভন্য যেন কেহ আমার মনকে নিমূ্গ করিয়াছে, মন 'এমনই 
সাক্ষা দিতেছে । সকাল হইতে অপরাহ্ন পর্ধান্থ কেবলই পাপ গণন! 
করিতেছে । এই স্বার্থপরতা হইল. তার পর 'এঠ অভিমান হইল, 
তার পর পরদ্রবো আসক্তি হইল, ভার পর মিথা! বলিবার ইচ্ছা 
ভইল, তার পর টাকার পতি মন্ততা হইল, তার পর অগ্ঠ দশ জনের 
অপেক্ষা নিজের স্ুখ-চেষ্টা অধিক তল, এই গণিতে গণিতে সন্ধা 
হইল, রজনী হইল । শেষ 'আর হইল না। এই পা প-গণন! বুদ্ধগ চি 
নয়। হৃদয়ের গণনা । ইচাতছে জাপা তর। অন্তরে বুদ্ধি কেবল থে 
বে, এত অহঙ্কার ভাল নয়, এন স্বার্থপরতা অন্যায়--ভাহা নম । 
ঘুক্তিবাদীদের কথা আমার কাছে ঢর্ধল। সরল কথা কি? যেমনই 
পাপবোধ, অমনই কণ্ট, জ্বালা । যেমন মাঁকড়দার প্রকাণ্ড জালে 
মাঞ্ছি কোথাও পড়িলেই, মাকড়ন: অন্রুভব করিয়া অমনই ধরে, 
তেমনই আত্মিক ন্াযু বলিয়া যদি পদার্থ থাকে, তাহার জালে পাপ 
পড়িলেই মন অনুভব করিয়া ধরিছে পারে। জীবনের কোপা 
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কি একটা ভাবনা হইতেছে, কোথায় কি একট৷ কর্তৃবা কর! হর 
নাই, কি কর! উচিত ছিল, অথচ অকৃত আছে, কোথায় ধর্মকে 
অগ্রাহ কর! হইয়াছে, জীবনের কোন্‌ স্থানে দুর্বলতা, চৈতন্তশীল 
মন ধাঁ করিয়া দেখিতে পায় । দেখিয়াই বলে, “কি রে! অন্ধকারে 
এই সব রহিয়াছে? তবে ত ডাকাত হইতে পারি । দশহাজার 
টাকা দেখিয়া লোভ? পরদ্রব্যে এন লালসা ?” এই পাপের গণন! 
আরও কতদূর বিস্তুত করিতে পারি? গঙ্গার মতন। সমুদ্রের 
মতন। মহাসমুদ্রের মতন। অধিক কি বলিব, এমন পাপ নাই, 
যাহ! করিতে পারি ন।।" / 

যদ অসাধুতার সম্তাবন! ন! বায, তবেই পাপ বুহিল। এই জন্য 
আম অন্তকে শীঘ্র সাধু মনে করিতে পারি না। আর এই জন্তাই 
আজ পর্যান্ত আমাকে কেহ পার্দী বলিয়া লজ্জিত করিতে পারে নাই; 
কথনও যে পারিবে, তাহার সম্তভাবনা9 অন্ন। ভিতরে যে পঞ্চাশ 
হাজার পাপ নিজে গণনা করিল, যে নাম ধরিয়া সেই সকল পাপ 
বলিতে পারে, তাহাকে কিরূপে লজ্জিত করিবে? যে ডাকাতি 
করিয়া আসিল, তাহাকে একটী পয্মস! চুরীর দুর্নাম দিলে কি হইবে £ 
ডাকাতকে একটী পয়সা চুরীর দোষ দাও: সে বলিবে, “কি সামান্ত 
পাপর কথ! বপিল।' যার পাপবোধ জীবনের সর্বত্র গতপ্রোত 
ভাবে পাপ দেখিতেছে, তাহাঞ্চে পাপী বল! কঠোর বা তীক্ষ ছর্বাকা 
নয়। আমাকে যাঁদ পাপী বল, তাহা শিক্ষার জন্য হইতে পারে। 

বিবেক আমার বড় শক্ত । ভয়ানক ইহার কাটিবার শক্তি! 
তীক্ষরূংপ পাপ বুঝিতে পারে; বুঝিয়াই কাটিতে যায়। এই 
একটা পাপ হইল, অমনই বিবেক তাহাকে ধরিল। কাহাঁর'ও 
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উপর দয়া করিতে গিয়া, এক চুল হ্যায় ধর্ম যদি টির করি, 
দিবসে রজর্নাতে আর শান্তি পাই না । স্তাযূপরতা ষোল আনা 
গাগিয়া বসিয়া আছে। ভৃত্াকে একদিন যদি বেতন দিতে 
বিলম্ব হয়, অমনই বিবেক বলে, "ওরে পাপী । অন্যায় বাবহার ?” 
নর্ধি বলি, আন্ধ হইল না, কাল দিধ, বিবেক বলে, “তুমি আজ 
গাইলে চিরূপে গ আপন ধনী হইয়া মুখে অল্প ভুপিতেছ, আর 
পরব ভিভ্যকে বেতন দাও নাই? কতদর অস্ঠায় 1” কালকাতা 
ছাড়িয়া বেস্ঘরিয়। যা, স্থল ছাড়িয়া নৌকায় বেড়াই, বিবেক 
“কডুতেই ছাড়ে না। জবাৰ দিতে উঠবে, বাব দিতে পারি না। 
ছাট আদালত হৃদয়ের মধো খোলাই রহিয়াছে । 

পাপের জন্থ আমি গুক্ভারাক্রান্ত । তোমরা বলিতে পার, 5 
পাপ কর? নবব্ধানবাদী হইয়াও হাদয়ের ভিভবে এত পপ? 
দেখ, এই লোককে তোমরা অদ্ধা কর। ইহা তোমরা 'দথ ন।, 
জান না। এই ভজ্বালা'3 কটু । ধন্য ঈশ্বরকে, যে পথিবীর মধো 
এমন সুখী অল্প দেখিতে পাই । নরকের কীট ত কিল্‌ বিল 
ক'রতেছে, রসনায় পাপ, কাণে পাপ, চক্ষে পাপ দেখিতেছি, কিন্ত 
£ইতে ছ কি? হইতেছে উপকার। পাপবোধ যদি না হইতি। 
এখানে পাকিতাম না, এথানে আসিতি পাত্রিতাম না। আমার 
জাগ্রত নরক, জাগ্রত স্বর্গের কারণ। অন্ুস্থ শরীরে কোথায় কি 
বোগ, কোথায় কি বেদনা, জ্বালা, সহজে অনুভব হয় না, সহন্ধে 
ব্যাধ জানা যায় না) কিন্ত সুস্থ শরীরে কোথাও কিছু হইলেছ তৎ- 
ক্ষণাৎ অনু ৪ব তয় । ইহা মঙ্গলেরই চিক । কেন না, এই অনুন্ভব 
চন মাই প্রার্থনা হয়, যোগ করিবার ইচ্ছা হয়। কেবল দশটা 
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যদ্দি পাপের সম্ভাবন। থাকিত, দশটা যদি পাপের কারণ থাকত, সেহ 
গুলি অতিক্রম করিঙ্দেই আমার স্টায় জগতে । সাঁধু নাই ভাবি- 
তাম। মনে করিতাম, আমি পাধু হইয়াছি। আমার সমস্ত শেষ 
হইপা যাইত। কিন্ত প্রতি মাসে, প্রতি দিনে রিরেকু-আমার উন্নতির 
নৃতন . পৃথ. দেখাইয়৷ দেয়; কেবলই পাপবোধ উৎপন্ন করিয়া দেয়। 
“রীরের জালায় কোন লোক যদি কেবল গোগ্দীবী হইতে লালদীঘী, 
শালদীঘা হইতে গোপ্দীঘী ছুটিতে থাকে, তাহাতে তার যে অবস্থা, 
এ পোকের অবস্থাও সেভরূপ। রোজ রোঞ্জ জ্বালায় এইরূপ ছটফট, 
করিতে হয়। একে পাপ, তার উপর আবার অবিশ্বাস । ভগবান্‌ 
কি এখানে? ঈশা কি আছেন? চৈতন্টের মুখ কি দেখিতে 
পাইব? যাইত এ কথ। মনে হঈল, অমনই কে বলিল, “ম্মরে অপ- 
রাঁধি! টৈতন্ঠের মুখ দেখিবি না? যিনি নাচিতেছেন গৌরাস 
হয়া, "ঠাভাকে দেখিবি না? ইশা নাই?” দৌষধীর তাহাতেই 
কষ্ট হইতে লাগিল । ঈশ্বর ছাড়িলেন না। এ সহর হহতে ও সহর, 
ও সহর হইতে এ সহর, দেখিতে দেখি'ত শাস্তিপুরে গিয়া শাস্তিঘরে 
শান্ত হইলাম। বলিলাম, জ্বালার শাস্তি হইল। রোগী না হহণে 
কি প্ুস্থতার মর্গাদা কেহ বুঝিতে. পারে? ছুঃপী না হইলে ধন- 
লাভের যে কি সখ, তাডা কি কেহ জানিতে পারে? কি সুখ বে 
হয় জাল! নিবৃত্ত হইলে, তাহা আমি দেখিলাম । 

ঘড়ির কীট! বারবার বাজে, আর বারবার কে বলে, "তোর কিছু 
হয় নাই, তোর কিছু হয় নাই, কিছুমাত্র হয় নাই।” ঘোড়াকে 
যেমন চাবুক মারে ততমনই এই ভিতরের কথা আমাকে চাবুক 
মারিতে থাকে । আশ্চর্য এই, আমি ক!দি, আবার হালি । যত 
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কার্দি, তত হাসি । খুব কীদি,. খুব রি ॥ উষধ টী যদি শরীর 2% 
হয়, তবে সে ওষধ কে না থায়? এই জ্গ্চহ আমি বন্ধুপিগকে কেখল 
বলি, ওগো তুমি পাপী, তুমি পাপী, তুমি অলম, তুমি অপরাধী । কিন্ত 
আমি যেন নামতা চি কেহই আমার কথ আহা করে না। 
তোমরা কি জানন! যে, তোমরা পাপী? আম বলি, ভয়ানক পাপও 
তে:মরা বল, পাপ। আমি বলি, মহাপাপ: তোমা বা, পোষ। 
মামি বলি, দোষ; তোমরা বল, অযৌক্তিক কার্ম।। আমি মুখ 
দেখিছা বুঝিতেছি যে, পাপের জ্বালা নাই । যাগ জালা আছে, তার 
নিক্তর ভাব হইতে পারে না। সে নিশ্েষ্ গা!কণে কিপ্ধপে? 
তোমাদের মনে হয়, পাপী 1ছলাম, পাপী নাহ, এখন সাধু হইঠনাছি। 
নবাবধানের দিকে দৃষ্টি নাই । 'বমন থৃ্টবাধার কাছে, বুদধবাদীর 
কাছে, অনেকের কাছে পরিত্রাণ, তাহা হইতেছে। আমি দোঁখ, 
তেছি, হিপদে আমার সম্পূর্ণ মুক্তি লাভ হহল না। আখামনাজের 
শ্রেষ্ট পাপী এই পাতুকী, এই বেদী ছ্িত ব্যক্তি । অলঙ্কার নয়, গঞ্ঠ 
নয়, যথার্থ কথা । নিজের মন ইহার পাক্ষ্য দিতেছে । পৃথিবীতে 
অল্প অপবুধী আছে এমন । ্ 

আমার কেবলই পাপ। অগ্ের যাহা পাপ, আমার নিকট 
ভাহা পাঁচটা পাপ। অন্থের কাছে মাহ। পাপ নয়। আমার 
কাছে তাহা পাপ। অন্তে বিচারিত হবে যদ্দারা, আমার বিচার 
তদ্দারা নয়। এই জন্য বিচারপতির কথ। মনে হইলে, আমার 
সব্বশরীর কাপিতে থাকে । যদি কথা একটু নিষ্ট না ভগ্ন, অমনই 
হৃদয়ের ভিতরে বিচারপতি বলেন, তোর কথা কেন মিষ্ট হইল 
না? কেন সকলকে অমৃত কণা বল্লি না? ব'দ কোন কথা 
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একটু মষ্ঠতাশৃষ্ঠ বালয়া থাফি, অমনইক কষ্ট হইতে থাকে। রাত্রিতে 
ক ভয়, ভ্ুই, পাঁচ, দশ দিন ধরিয়া কষ্ট হয়। কেবল.সত্যবাদী 
5ইবার, জন্য ত. অগ্ররুদ্ধ নই. অমৃতভাষী হইবার... জন্যও অন্ুরুদ্ধ। ৷ 
একটু যদি কাহার উপর অসন্তোষ দৃষ্টি করিয়া থাকি, অমনই কষ্ট 
মরন্ত হর়। নক্লনের উপর একটু তাকাইয়াছি বলিক়াও পৌষ? 
নববিপানবাদীর ইহা ভরানক দোঁষ। নববিধানে যাহারা উচ্চপদধানী, 
তাহাদিগকে বলি যে, তোমরা দোষ খখগ্ুন করিস়্া লও। তুমি বল, 
বাভিচার পাপও কিস্য বদি কেঠ স্ত্রীজাতির প্রাত একটু আসান্তি 
দেখায়, অধিক স্বীজাতির নিকট থাকিতে চার, আমি বলি, কি 
ভয়ানক ! তুম বল, চুরী পাপ; আনি খণি, এ ত মুনার সময়ের 
কথা। তুমি অধিক টাকা কডির বিষয় ভাব? কি শ্িয়ানক' 
ডমি এখনও কাজ কর? এ যে ভয়ানক ভাবনা, তুমি এই 
'ভাবিতেছু? ধ্যানের সমর পাচ মিনিটের মধ্যেও, এনয় চুরা কাররা, 
তুমি ভাবতেছ_-ছেণেো ক খাবে? টাকা ।করূপে হবে? ব্যাকুণ 
হইতেছ ?» কণ্যকার জন্ঠ চিশ্তা করিতেছ ? পাপের বোধ আমাদিগের 
পো খুব বন্ধিত হউক। পাপ অপেক্ষা পুণ্য যে উৎকৃষ্ট বস্তু, ইহা ত 
গান) পাপের বোঁধ হষ্টলে দ্ুথ হয়, কষ্ট হয়, জালা ভয়, তাহ 
হউক । আনাদিগের মা. এমনই দগ্জাখতী বে, তিনি, কষ্টের পর স্ুথ 
রাখিয়াছেন। হাতে যদি কুইন'ইন পাকে, উষধ থাকে, জর ভয় 
ভউক। পাপের বোধে যদি কষ্ট হয়, তাহা সুখের কারণ হইবে। 
ঙতখন কি কষ্ট, ঘখন যোগেশ্বরকে জানি, যোগানন্দ জানি? ছঃখে 
আরকি তয়, যখন খুথ পাইব? এই জন্ত হরি বড়, কি যম বড়, 
একথা আমি আর 'জজ্ঞাসা করি না। লক্ষ পাপ হাতে, কোটা 
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হনধও ভাঁতে। আক্ষ লক্ষ শরতানকে এখনই “ই করিব | থে মাকে 
প্রাণ দিয়াছে, মে কি £1গুকে ভয় কবে? শয়ভানের বল কৈ? 
বন্ধু, যেমন অনকাে কথা বাঁললাম, তেমনই আলোকের কথাও 
বলনা । মাপ গাছ কার! থাক। তামার প্রাণ ছট্ফট করুক । 
দমনহ আটুধটু করিবে, আননই শাস্বিদেবী নিকটে আময়া তোমাকে 


[লে রর 
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তৃতীয় অধ্যায় । 
“তি সঠে5৭১- 
অগ্রিমন্ত্রে দীক্ষা । 

রবিবার, ২২শে শ্রাবণ, ১৮০৪ শক ) ৬ই আগষ্ট, ১৮৮২ খুষ্টাব্দ। 

জীবন-ভাগবুতের তৃতীয় পারচ্ছেদ, অগ্রিমন্ত্রে দীক্ষা । যদি জিজ্ঞাসা 
করি, হে আত্মন্! ধম্মজীবনের বাল্যকালে কি মন্ত্রে দীক্ষিত 
হইয়াছিলে? আত্ম উত্তর দেয়, অগ্রিমন্ত্রে। বাল্যকাপাব'ধ আমি 
অগ্নিমন্ত্রের উপাসক, অপ্রিমন্ত্রেরহে পক্ষপাতী । অগ্নির..অবস্থাকে 
পরিত্রাণের অবস্থা জ্ঞান করি! অগ্নিমন্ত্রকি ? শীতলতা কি বুঝিতে 
হইলে, উত্তাপ বুঝিতে হয়। শৈত্যমন্ত্র গানিতে হইলে, অগ্রিমন্ত্র জানিতে 
ইয়। আমি দেখিয়।ছি, অনেক জীবনে শীভলতা থাকে, অগ্নি থাকে 
না; অনেক জীবনে অগ্নি থাকে, শীতলতা থাকে না। অ:নকের 
শীতল স্বভাব; মনের ভিতরে শাস্তি; তাহারা কার্য্যাণহীন, তাহাদের 
কাধ্যে অত্যন্ত ঠও1 ভাব। পতি মৃদু, কথা আগ্া।খহান, হাদয়ে 
তেজ অল্প, চক্ষু কোমল, এই সকল ব্যাপার দেখিলে, শৈতা প্রধান 
জীবন নিদ্ধারণ করি। পৃথিবীতে এমন অনেক লোক আছেন; 
তাহারা শীতলত ব্রত বলিয়া সাধন করেন) তাহারা চলেন শীতল 
তাবে, কার্য করেন শীতল ভাবে; সাধন যদি শেষ করতে হয়। 
শেষ করেন শীতল ন্ভাবে। তাহার শীঠল প্রদেশেরই অন্বেষণ 
করেন; বাস করেন শীতল প্রদেশ লইয়া । তাহারা শীতল যোগ 
সাধন করিতে চান) শীতল মুক্তি পাইবার অভিাধী ৬ন। স্বর্গে 
গিয়া সেখানেও শীতল স্থানে শীতল ভাবে থাকিবা« আশা করেন। 
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যদি পৃথিবীতে তাহাদের সন্ভুখে অমি ও জল স্থাপন করা হয়, তাহার! 
অগ্নি ছাড়িয়া জণে গ্রবেশ করেন। শ্বগীয় অগ্নি ও জল যদ 
'াতার্দিগকে দেওয়া হয়, আশা ও ভক্তির সহিত তাহাশ্া জলের 
দিকে তি করেন। কৰে সেই জল প!ইবেন, কেবল এই আশ 
করেন। 

শাতপতা যদি প্রধান ভাব হয়, ভব তাহা লিশ্েস করে 
অগ্নষ্যের শ্বন্ভাবকে ) শিথিণ করে স্চাপর ব্ধনকে | তেজ যদি 
পাকে, তাহা নিতে হয়; শর্ঞ শক্ভীন হয়; বাধ্য ভদ্যম অবসর 
হইয় পড়ে । জল আরা নম অনিকে [নিক্ান করে, ভাকিতা 
আসিয়া সাহদকে গ্রাস করে) স!হকঠা, পৈষ্ায আসিয়া উদ্যন উত্সাহ 
বলিয়া ঘ! কিছু উত্তেপ্ক ভাব আছে, এক এক করিয়! সমুধয়কে 
নির্বানভ করে। ধন্মক্রিয়া পবিচাগ কিয়া শব্যাশাযী হইবাগ 
উদ্রোগ করে তাহাবা, যাহারা শীতলহা ভিন্ন আর কিছুই চায় না। 
নিঙ্ষির উপাদনা ও বিশ্রামের পক্ষপাতী হক্না শৈত্া প্রধান জাবন 
ক্রমে ক্রমে অবসন্ন হতে থাকে । ংপ মেপিকে। সে পিকে তাহারা 
যাইবে না; যেখানে শান্তি, নিউয়, সেইখানে গন্গা লুকায়া থাকিবে। 
এ সমুদয়ের বিপরীত দিকে যাকিছু দেখিতে পাও, তৎ্সনুদর অগ্নি। 
এই সকলের বিপরীত ভাব 'অগ্রিগ্রধান জীবনে দেখিতে পাইবে । 
এই ব্ক্কির জ্রীবনে, গোড়া তইতে এ পর্যন্ত, এই উত্সাহ উদামের 
অগ্নি ক্রমাগত আ্রলিতেছে। ইহা যে সামগিক বারহ্ের ভাবে দেখা 
দিতেছে, তাহা নয় । কথনও কথন? দেখা যাইতেছে, তা নর। 
ধণ্মের অভিধানে লেখ! আছে, উত্তাপের অর্থই জাবন) উত্ভাপের 
বিপরীত মুত্তা । শরীর যদি সম্পূর্ণনরপ শীতল হইয়া পড়ে, চিকিৎসকেরা 

ন্ট 


১৮ নি? 
দান সা মৃত্যু । কিছুনা আশি দি টি উত্তাপ নাই, 
দেখিলেই বলিবেন, প্রাণ-অগ্মি নির্বাণ হইয়াছে । ধর্মাজীবনেও উত্তাপ 
ন| থাকিলে বৃত্্যু। এই জন্তই বাল্যকাল হইতে আমি অগ্ধিব 
পক্ষপাতী; ছগ্রিমন্ত্রইে মামার দীক্ষা। একটু ঠাগডাভাব দেখিলেই 
মন ছড়, ছড় করে 

শরীরে হাত দ্রিলেই ভিতরে জীবন কি মৃত্যু বুঝা যায়) 
আতআ্াকেও* দেখিবা মাত্র তেমনই জীবিত কি মৃত, জানিতে পারা 
যায়। আমি পাপী কি না বুঝিতে বরং সময় লাগে, কিন্ত জীবন 
আছে ফি না, অতি সহজেই জানা যায়। কিসে? উত্তপ্ত, কি 
নীতল, দেখিলেই ইহা নিপ্ধারণ করা যায়। এই কারণেই, প্রার্থনা 
করি, সাধন করি, কিসে আন্মা-উস্তাপযুক্ত,। সতেজ থাকে । অগ্নির! 
ভিতরে জীবন থাকে বলিয়াই অগ্নিকে আমি বরণ করি, আলিঙ্গন! 
করি ও অত্ন্ত ভলবাপিয়া থাকি । উত্তাপ দেখিলেই ভরসা হয়| 
আনন্দ হয়, উত্সাহ হয়। যদি দেখি, অগির তেজ কমিতেছে, ঝুঝি, 
এবার এ লোক জলে ঝীপ দিয়া মরিবে। যি দেখি, পাচ বৎসরের 
উৎসাহের পর কেহ ঠাণ্ডা হইতেছে, বুঝিয়া লই, এ লোক এবার 
পাপ করিতে চণিল, এবার মৃত্যু আসিয়৷ ইহার ঘাড় ধরিবে। 
এই জন্যই উত্তাপবিহীন অবস্থাকে অববিত্র অবস্থা মনে করিতাম। 
যে দিন গ্রাতঃকালে অগ্রিমন্ত্রে দীক্ষিত না হইয়া শয্যা হইতে উঠিতাম, 
মুভ্া ভাবিতাম। নরক ও শীতল ভাব, আমি একই মনে করিতাম। 
ক মনের চারিদিকে, কি সামাজিক অবস্থার চারিদিকে, সততই 
উৎসাহের অগ্ন জালিয। রাখিতাম। এক দলের কাছে সেব! 
করিলাম, আর একটা দল কবে হইবে; দশটা দল প্রস্তুত করিলাম, 


পি 


এ সি পাশা 


অগ্রমন্ত্রে দাক্ষা। ১৯ 
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আর দশটা দল কবে প্রস্তুত কারব, ইহাবই জগ্ত বাগ থাকিতাম। 
এক বিগাগে কান্ধ করিলাম, আরু এক বিভাগে কে কাপ করিব। 
কতকগুলি লোকের সঙ্গে আলাপ করিলাম, আর কতকগুলি শোকের 
সঙ্গে কসে আলাপ করিতে পাইব ) কতক পি শুক সুঙ্লুনু কুত্ুয়া 
সভা সংগ্রহ করিথাম, গাছে সেই সতাগাপ দহয়। এাকণে ০ম গণি 
পু্নাভিন উইয়া পড়ে, এহ জন্ত কিঙ্গপে অপর কতক গুণ গতম! সঠা 
সংগ্রহ করিব, কেবল এই চেষ্টাই ছিল | ই€াই উত্তাপ অথ 


ভগ জপ 


ক 


ক্রমাগত নুতন ভাব লহবার, নু তন পাইবার,শুঠন সাথ কাবাব 
ইচ্ছ] হিহাছা এ লোক আমাগঠত নুন দিকেউ পোডিতেছে। 
নুতন মাহই উত্তাপবিশিষ্ট 3 পুধাতনের অথহ শপ । কত লী; 
পরার়ণ বান্ধ দোখিলাম ; চাকরী পুপাহন হগ, পাঠ সপান পুলা 5৭ 
হইল, ঝড় বড় পার সুঠ়া হইল । ক উংসাহা পুকষ ছিছন, পাপ 
করিতেন না, নরহতা করিলেন না, অবশেষে হণে ডাবনা মাখনিন। 
কত ত্রাঙ্ম অনেক দিন বৈরাগ্য সাধন করিলেন, অববেষে ভাতের 
জীবন বাই শীতল ভষইগ্বা আদিল, সংসার ভাভার্ধের নিকট হচতে 
সর্দ শুদ্ধ আসক্কি আধায় করিল; টাকার লো শেনটা মারতে 
হইল। অনেক উৎসাহী ঘুবা দেখিয়াছিলাম। তাংাগা এ বিশাগে 
কি ও বিহাগে, এ দলে কি ও দলে, এ গ্রামে কি ও গ্রামে, কোগায 
যে লুকাইয়া রহিলেন, দেখা যায় না। এক সমরে কেমন উত্সা্া 
হীরের স্তায় ছিংলন, এখন এমন ঠা যে কাছে বসিলে৪ উষ্জাপ 
বোধ হয় না। এমনই ঠাণ্ডা যে, আপনারী কেবল নরিতেছেন ভাভা 
নয়, সাহাদের জীবন হইতে অপরের ভীপনে জল প্রান হহতেছে | 


চা 
কত পোকেই তাহাতে নবিততিছে। পাঞ্ছে হল পপ শাল হয়। পাচ্ছ 
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চশ্থ ঠা.৫1 হয়, গাছে হৃদয় উদ্ভামবিহীন হয়, ইহার জন্ত আমি সর্বঘদ 
সাবধান। একটু ঠাঁগু। ভাব, পুরাতন ভাব দেখিলাম, মনে হইল, 
করি কি? কাজ ক্খ যেপুরাতন হইতেছে, উপাসনা যে পুরাতন 
তষতেছে, বলিলাম, “দয়াময়, এ বিপদ হইতে সন্তানকে বাচাও।” 
এই বলিব মাত্র হোমের আগোজন, করিঞম৮ঘি ঢালিতে লাগিলাম। 
ঈশ্বর খিনি অপ্রিস্বর্ূপ, তাহাকে ডাকিহে ডাকিতে দেখি, সমুদ্র নদীর 
উপরে আগুন ভাসিতেছে; পর্বতে আগুন জপিতেছে ; জীব-শরীরে 
গর্ধস্ত আগুন রহুয়াছে। নব্র-নুব সত্ম.অমন্ই এদক হইতে, ওদিক 
হুইতে প্রকাশিত হইল । ১৯১৮ 

য'দ মিথ্যা কথা কই, তাহলেই কি পাপী? ভানয়। যদি 
উপাসনাতে ঠাণ্ডা ভাব হয়, যদি আমার কথায় শ্রোতারা ভীরু 
হয়, উতৎসাহহীন হয, তাহা হইলেও আমি ঘোর পাপী। কেন 
না, পৃথিবীতে ঠাণ্ডা বিষ ঢালিতে আমি আদি নাই। অত্যন্ত 
নিশ্চিপ্ত নিশ্চেই যদ হই, কেবল আমার সর্বনাশ হইবে না. 
আর দশ জনের সব্ধনাশ হইবে। সর্বদা উত্তাপ না থাকিলে 
সর্বনাশ হইতে পারে, এই জুম্য আশাগুলিকে_.অতেজু. করিয়া, 
[খ্বাসকে সতে্গ করিয়া, সতেজ উদ্ধম লইয়! থাকিব । যখনই মনে 
হইবে শীতল ভাব আপিতোছে, বুৰিব, কাম, ধূর্ত ব্যবহার, কপটঠা 
গব সঙ্গে সঙ্ষে আমিতেছে। মনে করিব, পাপের শষায় শয়ন 
করিয়ছি। উপাসনার ঘরে গিবা যদি দেখি, কেবল জল, বুঝিব, 
অদ্যকার উপাসনা মা!রকে। ধ্যান করিতে ইচ্ছা নাই; শব এক 
একটা বলিতেছি, মনের ভিতর দেখিতেছি, তেজের স'হত বলতে ছ 
না, বুঝিব, উদ্ভাগ নাই, মৃত্রার বাঁপার। কার্যালয়ে বসিয়া কার্ধা 


অগ্রিমন্ছে দীক্ষা । ২১ 
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করিতেছি, অথচ উত্তাপ নাই; ডে হইবে, প্রভুর কার্ধা তত 
না, মরণের কার্য করিতেছি । সেই জনই আম গ্রাথম ইত 
অগ্নিমন্ত্রের আদর করিতেছি । বিশ্বাসী দলের মধো শ্রাস্তভাব আছে, 
জানি। কিন্তু দোষ হউক, আর গুণ হউক, আঁম চিরদিনই 
উত্ত্াপপ্রিয়। নিক্ষিম হওয়া আমার পঞ্ষে সহজ লঙে দল ছাড়িয় 
এক স্থানে লুকাইয়া! থাকা এক প্রকার অনুর । অগ্রিতে মন্ত্রক 
হইতে পা পধ্যন্ত পূর্ণ করিয়াছি । এহ ভাব জইয়া সেবা করিলাম, 
পরিশ্রম করিলাম, ধ্যান, সাধন করিলাম, নির্জনে বরঙ্গদশন কেমন 
তাতাও অনুভব করিপাম, সমুদন্ঘ বাবসায়ে প্রবুহত না কিন্ত 
শশতলতার কুপে পড়িয়া প্রাণ হারাহলাম না, এই € 'ভাগ। মনে 
মনে বোধ করিতেছি । 

শাভণ বযাহ1গা, ভাহারা] ভার ভয়) পা দশ বত্লর সাধন 
করিয়া পপায়ন করে। শাভলতা এমনহ থে, অগ্রিকে একেবারে 
নিবাইয়া। ফেলে। গরম, কি নরম? দেখিবে, ক্রিয়া আছে কি 
না? উদ্দাম আছে কিনা? বদি দেখ, মার বড় চেষ্ঠা করিতে 
ইচ্ছা! হন না, আর কার্যা করিতে কোন আমোদ হয় না, আর 
দণ জনে নিলিয়া সঙ্কাতন করিতে উৎসাহ হয় না, অমনই 
চিকিৎসক ডাক, তোমরা মগ্গিতে বসি । ভোমরা ব্রহ্মতক্তগণ, 
ভোমাদের ধ্যানে উদ্যম উৎসাহ থাকিবে না? ধন্ম কার্যে উদ্বাপ 
থাকিবে না? কখনই ইহা হইবে না। নিরাশার 81 কথা )। 
তোমরা নখে এনে না। হাত পা দন গরম থাকিলে শরীরে 
জীবনের লক্ষণ গ্রকাশ পায়, ভেমনই কার্ধা, চিন্তা, আশা, বিশ্বাস, 
কথা, ব্রত, এ সমুদগ্পে উত্তাপ খাকিলে ধর্দজবনের লক্ষণ প্রকাশ 
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পাইবে। তোমার অঙ্ুলিতে এমনই উত্তাপ থাকিবে যে, স্পর্শমাত্র 
তোমার অস্গুলি হইতে আমার অস্ুলিতে তাগ সঞ্চালিত হইয়া 
আসিবে । আঁশীবংসরের বুদ্ধের এমনই তেজ যে, রসনা হইতে 
কথ! বাহির হইতেছে, অমনই লক্ষ লঞ্ষ লোক উত্তেজিত হইতেছে । 
কাছে আমিলেই লোকে বলিবে, আশী বংমর বয়স ইইল, উৎসাহ 
এখনও কমিল না? এইরূপ তেন, উৎসাহ, উত্ত/প, অগ্নি, প্রতোকের 
রাখিতে হইবে। উৎ্সাহদাতা গ্রাণদাতা যিনি, তাকেই ডাকি, 
উৎসাহের সহিত অগ্রিশ্বরূপকে ডাঁকি। অগ্নি, অগ্নি, অগ্রি, রমনা 
ইহাই কেবল উচ্চারণ করুক, হৃদয় স্ব এই মন্ত্র দাধ্র করুকৃ। ৮ 

হে দয়াদিন্ধু! হে অগ্রিশ্বরূপ ব্রহ্ধ! এই পৃথিবীতে সংসার 
অনেক কৃপ নিশ্মীণ করিয়া বসিয়। আছে। সুযোগ গাইলেই মানুষকে 
ধরিয়া নিক্ষেপ করে, বিনাণ করে| জননি! ঘতক্ষণ উত্তাপ থাকে 
আত্মাতে, ততক্ষণ আমরা তোমার । সংসার যদি কূপের জলে ফেলিয়া 
দেয়, আর উত্তাপ থাকে না, আর ধর্ম সাধন করিতে পারি না, 
শৈত্য আসিয়া নষ্ট করিতে থাকে । হে প্রেমময়! আরও বাক্যে, 
কার্ধে, চিন্তায় তেজ দাও, যেন অকালে শীতলতারূপ মৃত্যুগ্রাসে না 
গড়ি। এই পরম ঘৌভাগা যে, মা বঙ্গিয়া এখনও ডাকিতেছি 
এখনও ছুই গার্খে গ্রকাণ্ড অগ্রিকুণ্ড জলিতেছে। সেই বাঁপযকালে 
অগিমন্্রে দীক্ষিত হুইয়াছি বলিরা, রোগ, সন্তাপ, বিপদ, আপদের 
মধ্যে তোমার পবিত্র চরণ পু] করিতেছ। এখনও বন্ধু বান্ধব লয়] 
নাচিতেছি, তোমার নামের গীত গান করিতেছি । কত পোঁক 
আসিয়াছিলেন, কত ভাব দেখাইয়াছিণেন, তাহারা অনেকেই পলায়ন 
করিপেন। আগ্রিমন্্রে যি আমায় দীক্ষিত না করিতে, তোমাকে 





অগ্নিমন্্রে দাক্ষা | ২ও 
পুরাতন বলিতাম, নববিধান বলিতাম না। তুমি উতমাহ দিয়া 
বাচাইলে। দেখিলে ঘখন সব পুরাতন হইয়া আসিতেছে, তখন 
প্রকাণ্ড নববিধানকে পাঠাইয়! দিলে । নিব্বাণপ্র।য় হইডেছিল যখন 
সমস্ত দীপালোক, তখন প্রকাণ্ড গ্যাসের আলো জালিলে। ধা, ধন্থা 
তুমি, বিয়া উঠিল সমস্ত সাঁধকগণ । তাহারা আর এক শত বৎসর 
অধিক আধু লাভ করিল, সমগ্ত নিরাশ। ভয় চণিয়া গেল। একটা 
বাগ্চের পরিবঞ্ডে এক শত বাধ্য স্থাপন করিয়া, বিধানের আ্রহরি, 
তোমার নাস গান করিতে লাগিলাম। এই দেশের পথ ঘাট শাস্ত 
হইয়া আসিতেছিল, যুবকসম্প্রদায় নিশ্ডে্, নিক্গ্থম ও নিস্তব্ধ হইয়া 
পড়িতে ছল, কত জান্গ ভাতা, ব্রাঙ্গিক] ভগী উত্সাহহছারা হইয়া ধর্ঘের 
পথ ছাড়িয়া সংসারে টুকিতেছিলেন, হে করণাসিদ্ধু উতসাহদাত!! 
ভোমার ধন্মকে রক্ষা করিবার মানন করিয়া, সকল ঢরবস্থার মধ্যে 
তুমি পথ দাট সমস্ত অগ্রিম করিয়া ধিলে। নিপ্তন্ধ রসনাকে এমনই 
উত্তেজিত করিলে যে, সেই অবসন্ন রসনা আগুনের মত কণা কহিতে 
লাগিল। বৃক্ষ লাক আবার তোমায় দেখিলাম, সংসারে আবার 
তোনার় দেখিলাম, জলের মধ্যে পুনরায় তোমাকে দর্শন করিলাম, 
আর আগুনের ভিতর ত কথাই নাই। গেলান গেলাম করিয়া 
আবার বাচিলাম। পুরাতন হইতে তুমি দিলে না। নখান উদ্যম 
উত্তাপ পাইয়া রহিষ়্া গেলাম । পাপ না করিলেও মগ্িতান। নিতান্ত 
মিথাবাদী শঠ না হইলেও কেবল সংপারের ভাতে পড়িয়া মরিতান। 
আজও সেখানে নগর-বীর্কন হইতেছে, কি প্রনস্ত বৈরাগীদের মন্তাই 
দেখিতেছি ! ধন্য, ধন্য তুমি! এমনই চির-নবান ধর্ঘ দিয়াছি ঘে। 
কাছ!রও উৎসাহ আর কমিতে চায় নাঁ। আমার থে কেহ কোন 
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কালে ইহা লইয়া বলহীন 'উৎসাহহীন হইয়া মরিতে পারে, একথা 
বিশ্বাস করি না। নববিধানে মরণ ত নাই; শীতলতা একেবারে 
নাই। আমর গুণে নয়, ভাইদের গুণে নয়, তোমার গুণে। 
উৎসাহ আর কমিবে না; এমন নৃত্য করিব যে আরথামে না। 
যে মা বলিয়া ডাফিতেছি, এ মা বলা? আর শেষ হইবে না। শরীর 
পুড়িয়া যায় শ্মশানে, আগুন নিিয়া! যায়, মনের আগুন ত কোন 
মতেই নিবিবে না। যদি ত্রহ্গাগ্রিতে কেহ শরীর মন পূর্ণ করিতে 
পারে, দেখিবে, এ অগ্নি নিবিবার নয়। কি অগ্নিই জ্বাপিলে ! ভক্তির 
আগুন, বিশ্বাসের আগুন, প্রেমের আগুন জবালিয়াছ। এ আগুনে 
ত কেউ মরিবে না। এই অগ্রি লইয়াই থাকি। এই সুখেই জীবন 
কাঁটাই, আশীর্বাদ কর। অক্ষয় ব্রত দাও, অক্ষয় উৎসাহ দাও, 
যাহ! কোন ক্রমেই নির্বাণ হয় না। অগ্নির ভাবে উৎসাহিত কর, 
সেই ভাবে নৃতা যেন করি। যে নৃত্য থামে না, সেই নৃত্যে নাচাও। 
যে অগ্নি নির্বাণ হয় না, সেই অগ্নিজাল। তোমার শ্রীচরণে প্রার্থন৷ 
করি, দয়াময়, আমাদিগকে এ ভিক্ষা দাও। 


চতুর্থ অধ্যায় । 
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রবিবার, ২৯শে শ্রাবণ, ১৮০৪ শক) ১৩ই ক্সাগ্ট, ১৮৮২ খঙ্টীক 

চতুর্থ পরিচ্ছেদ, অর্ণাবাস এবং বৈরাগ্য । সংসারে প্রবেশ 
করিবার কাল আমার পক্ষে শ্বখানে প্রবেশ করিবার কাল। ঈশ্বর 
স্থির করিয়াছিলেন, স্থুথ উগ্ভানের পণ আমার পক্ষে মু্া, তাহাই 
ঘ্টিল। বিনি আমার চরিত্র চ্ছবি আকিগেন, দেই স্বীয় শ্ুনিপুগ 
চিত্রকর গুথনত ঘোর কাল রং দিনা চাগিপিক ঘোরতর কাল 
করিলেন, খুব কাল রং হুইল, ভাহার উপর নান প্রকার উজ্জ্বল 
বর্ণের ছবি 'আকিতে লাগিলেন; আজও সেইরূপে আকিতেছেন। 
কাল তৃমির উপর ছবির শোভা গ্রকাশ পাইয়া আরও উদ্ভব 
হইয়াছে । শোক, সম্তাপ, বৈরাগা আমার ধঙ্দজীবনের আরস্ত হইল। 
বিধাতা জানেন, গ্রাথম হইতেই বৈরাগের মেধ দেখ! দিয়াছিল। 
অগ্ঠাদশ বৎসর বয়সে 'মন্ন অল্প ধর্মজীবনের সঞ্চার ভয়, কিন্তু চতুর্দীশ 
বংসরেই মংস্ত ভক্ষণ পররত্যাগ করিলাম। কে মতি দল? কে 
বলিল, আমিষ ভক্ষণ নিধিদ্ধ? এক গরু জানিভাম, ভাহাকেই 
মানিতাম; তীহ্াকে বিবেক বলিতাম। সেই নিবেক একটা বাণা 
বালককে বলিলেন, ঝালক পরিত্যাগ করিল। চড়ুদিশ বতসরেই 
বৈরাপোর প্রথম সঞ্চার হুইল । যখন ধশ্দভাঁৰ বৃদ্ধি হইতে লাগিল, 
উপাসনা আরস্ত হইল, ঈখবের পদতরে আশ্রয় পাইগাম, ধর্ম ন্তাপ 
উদ্দীপ্ত হইয়া আপিল, প্রার্গনা করিতে লাগিল, তখন পৃর্বককার 
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মেঘ, যাহা অঙ্গুলির মত জীবনাকাশে দেখা দিয়াছিল, যাহা কেবল 
মতস্ত-বর্জনেই পরিব্যাপ্ত ও পরিসমাপ্ত ছিল, সেই মেঘ ঘনীভূত 
হইল। এত ঘনীভূত হইল থে, মুখ মলিন হইয়া পড়িল, হৃদয় 
বিষাদপূর্ণ হইল) এমনই হইল যে, দিবসে শাস্তি পাওয়া যাঁয না 
রাত্রিতে শয্যাও শাস্তিকর হয় না। 

যত প্রকার সুখভোগ যৌখনে হয়, তৎসমুদয় বিষবৎ ত্যাগ 
করিলাম। আমোদকে বলিলাম, "তুই শরতান, তুই পাপ।” 
বিলাসকে বলিলাম, “তুই নরক; থে তোর আশ্রয় গ্রহণ করে, সেই 
মুত্যাগ্রাপে পড়ে ৮ শরীরকে বপিলাম, “তুই নরকের পথ, তোকে 
আমি শাসন করিব, তুই মুক্তাযুখে ফেলিবি।” তখন ধন্ম জানিতাম 
না) জানিতাম, সংসারী হওয়া পাপ, শ্বণ হওয়া পাপ। পৃথিবীতে 
যাহারা মরিয়াছে, তাহাদের বিষয় মনে হইল। সংসারের বিলাসেই 
অনেক লোক মরিয়াছে। তির হইতে তাই শব হইল, “ওরে 
উই সংসারী হোম্‌ না, সংসারের নিকট মাথ| বিক্রুয় করিস্‌ ন 
কলঙ্ক, পাপ, এ সকল ভারি কথা, আপাততঃ আমোদ ছাড়, 
আমোদের সুত্র ধরিয়াই অনেকে নরকে যায়।” সংসারের প্রতি 
ভয় জন্মিণ ) যাই সংসারের কথ! মনে হইত, ভাবিত]ম,যেন্‌ নরকের 
দূত আসিল। সংসারের রূপকে ভীষণ দেখিতাম ; স্ত্রী বলিয়া যে 
পদার্থ, তাহাকে ভয় ইইত। সংসারকে ঠিক বিষপাত্র বোধ হইত। 
বাহিরে দেখিতে হুদার ভিতরে ভয়ানক । সর্বদ! ভর হইত, আশঙ্ক 
হইত ) যেখানে পা পড়িবে, সেইখানেই কাঁটা আছে, দানব আছে, 
ভয়ানক জররোগ লুকায়িত আছে, এই মনে হইত। সহান্ত বদন 
বিমর্ষ হইল। মন বলিল, তুমি বদি হাস, পাপী হইবে; হাসিলে! 
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শ শী পিট পরসিাপিশ লা তা পাস বাদী শন ৮ 


পাপ হইবে। হস্ত আমার নিকট হইতে বিদায় লইল। বন্ধুর! 
কেহ কেহ দেখিলেন, বুঝিতে পারিশেন না। যাহাতে হাস্ত হয়, 
তাঁছা চাহিব না; যে পুস্তক পড়িলে, কি যেবস্ধুর কাছে গেলে, 
হাস্তের উদ্রেক হইবার সম্তাধনা, সে পুম্তক, সে বন্ধু হইতে দুয়ে 
থাকিব, হৃদয়ের এই সঙ্কল্প হইল। 


ক্রমে মৌনী হইলাম, অল্পভাধী হইলাম। স্ুুথ সম্পদের গতি 
ভ্ক্ষপও করিতাম না। বন ছিল না, বনে গেলাম না। গৈরিক 
বস্ত্রের ভাব ছিল না, তাহাগ পরিলাম না । কোন প্রকারে শরীরকে 
কঃ দিতে অস্বাভাবিক উপায়ও অবলগ্বন ক'বূপাম না; করিবার ইচ্ছা 9 
হয়নাই । কোন প্রকা্ বাহা লক্ষণের কথা মনেও হয় নাই। যে 
বাড়ীতে ছিলাম, সেই বাড়ীকে, যে ঘরে ছিলাম, সেই ঘরকে শ্শানের 
মত, বনের মত করিলাম । বাড়ীর পোৌকদিগের কোলাহলকেই মলে 
করিলাম, যেন বাঘ ডাকিতেছে। বেখানে মন্দ আচার বাবঠার 
দেখিহাম, মলে করিতাম,. সেইথানেহ মৃত্যু লম্ ঝম্ক করিতেছে। 
আমার বন--দতা বন ছিল না| বটে, কিন্তু সংসার আমার বন 
হইল । সংসারের টাকা করড়র মধ্যে থাকিয়াও আমি সামাহা ঃ 
পরিয়াই গ্নয় কাটাই হাম। কাদিতাম না, কিন্তু হাহ্াবিহীন যুখে 
অবস্থ'ন ক'রঠাস। ৮ ভব সকালে শখা। হইতে উঠিতাম, এই 
ভাবে রাণ্হিতে শরায় গন করিতাম | সুর্য হাসাইভে পারত না, 
চন্দ্রও হাসাইতে পারত না। তদনকার প্রধান বন্ধু কে জাল? 
ইংরাজ. কবিদ্রিগ্রের উধ্যে কিন এই ভার. ভাল চিত্র করিতে পারিত্েন, 
ডিনি।, তাতারই প্রাত্রিচিন্তা” পাঠ করিতাম। কোন আমোদ যদি 
তখন পাইন! থাকি, তাহ সেই পুস্তক পড়িয়াই পাইয়া । 


৩০ জীবন-বেদ। 
হইবে মনে কর, কেহ ব্রত লইক্জ! লোকের মঙ্গল করিবে, এরূপ যদ 
মনে করিকা থাক, কিছুদিনের জন্ত একবার বনে যাইতেই হইবে। 
দ্বি্ন হইতে যদি চাও, একবার দণগুধারী হইয়! অন্ততঃ কয়েকপদ ঘুরিয়া 
আসিতেই হইবে ;_-এই যে উপনয়ন-সংস্কারের ব্যবস্থা হিন্দুগণ করিয়া 

 ব্বাখিয়াছেন, ইহার উপকার আমাদগকে লইতে হইবে। যদি দ্বিজ 
হইবার বাসন! কর, ঈশ্বরের হাতে যর্দ আপনাকে দেখিতে চাও, 
অন্তরের ঠিতর যে জন্ত আছে, তাহাকে মারিতে হইবে, কুপবৃত্তি 

' সকলকে তাড়াইতে হইবে । কিছুদিন শোকের অঙ্র পড়িবে, মড় 
। মড় করিয়া তোমার হৃদয়ের হাড় ভাঙ্গিবে। অবশেষে চমৎকার 
গাগুবতী তনু লাভ হইবে। বাচিতে যদি প্রয়াস কর, একবার মর। 
৷ ঈশার ন্যায়, বুদ্ধের সার, প্ীগৌরাঙ্গের ন্যায় কষ্ট যন্ত্রণার মধ্যে গিয়া 
ফিরিয়া এস। 


যদি কেবল সামান্ধ কার্ধয করিতে চাও, তাহা হইলে তদনুযায়ী 
ধিন্ুর মতন, মুসলমানের মতন, ত্রীষ্টবাদীর মতন কয়েকার্দন বৈরাগ্য 
সাধন কর। কষ্ট সহা ন! কারন, বৈরাগ্য সাধন না করিয়! 
সংসারে যাইও না। গিয়াছ কি লংসারে? বদি গিয়া থাক, দ্বিতীয় 
বার সংসার করিবার অময় বৈরাগ্য গ্রহণ করি৪। ইহলোকে যদি 
না কর, পরলোফে করিতে হইবে। একব!র লন! কীদিলে যথার্থ 
হাসি হইতে পারে, না। অমাবস্কার অন্ধকারে লা পড়িলে পুণিমার 
আলোক ও শোভা বুঝিবে না। ধন্ত দয়াময়! এ জীবন-উদ্ভানে 
এখন ভাক্তর আনন্দ-ফুল ফুটিয়াছে। এ জীবনে ছুঃধ কষ্ট হইতে 
বুঝিদ্াছি, শোকে মুহমান হওয়া উচিত নয়। প্মুখ আসিতেছে,” 
এই সংবাদের দুত হইন়্া বিষাদ সমাগত হয়। সুখ হইবে বলির! 
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বৈরাগা স্বাভাবিক মর্কট বৈরাগা আমি চাই না) যে বৈরাগ্য চেষ্টা 
করিয়া করিতে হয়, আমি তাহার গ্রয়াসী নই। আমি শরীরে তলব 
লেপন করিয়া বৈরাগা সাধন করি নাই) সহজে যাহা ইচ্ছা হইল, 
তাহাই করিয়াছিলাম। সহজ স্বাভাবিক. বৈরাগ্যই অমি অবলম্বন 
করি। সেই বৈরাগয হইতেই আমার মঙ্গল হয়। কাল রঙের 
মেঘোদয় হইণেই জানা যার, বৃষ্টি বর্ষণ হইবে। জীবনে বৈরাগ্যর 
মেধ দেখা দিলেই, এই বিজ্ঞানসঞত সত্যের পরিচয় পাই, হয় 
একটা নববিধান আপিবে, হয় একটী নবতত্ব প্রকাশিত হইবে, না 
কয় একটা নব সাধনপ্রণ।লী আবিষ্টত হইবে । যখন এইরূপ হয়, 
তখনই বৈরাগ্যের ভাষ হৃদয়কে অগ্রে অধিকার কনে। এই যে 
এ্রসববেদন1 হয়, ইহা হইতে বুঝিতে হইবে, একটা স্সস্তান হইবেই 
হইবে। ৮ 

আদেশ হইল, নিজে বুদ্ধন কর, কি বিনামা পরিত্যাগ কর) 
অথবা ছই দিনের জন্য কোন বিশেষ স্থানে বাস কর, এ সকল 
শরীর দগ্ধ করিবার জন্ত নর) শরীর দগ্ধ করিপ্ে উপকার কি? 
প্রকৃত বৈরাগ্য কি? যেখানে বৃষ্টি নাই, সেখানে বৈরাগোর মেঘও 
নাই। লোক. দে্খাইবার জন্ত যে বৈরাগা” ত1হ1- পৃরিত্যগ্-কর। 
ভিতরে, বৈরাগা রাখিয়া বাহিরে সমস্ত বজায় রাখিলে রছোরা। 
ধদি বলেন, ইহাতে কপটতা হইল, দন্মসগগযাসী। যাহারা আমার বার 
তাহারা ইহাতে প্রশ্রয় দেয়। ইশ্বরাদেশে ধন্দ-প্রচারার্থ ভদ্রতার 
অনুরোধে আমি ভদ্র লোকদিগের মধ্যে আছি। . মন বৈরাগীদের 
সঙ্গে এক গোত্রের হ হইয়া যা গিয়াছে। সেই বংশের পিত। ডা 
আমি পাইয়াছি পাইয়াছি | আমাদের মধ্যে যে বৈরাগ্য, সে কের জঙ্গ 
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নয়, তাহা আপনা আপনি হইয়া যাইহেছে। যেটুকু ভদ্র ভাব, বাহ 
শোভা রহিয়াছে, এইটুকুই ভদ্রতার অগ্থরোধে, ব্রতের অহরোণে 
রক্ষিত হইয়াছে । নণবিধানের আদেশে যন ব্যাশ্রচন্ম পরিয়াছে। 
বাহিরে ব্যাপ্রচর্মের প্রয়োজন হয় নাই? বাহিরে না করিলেই ভাল 
হয়। হৃদয় থেন, হে ত্রাতূগণ, বৈরাগ্যকে ধারণ করে। ধর্শের জন্ট 
বৈরাগ্যকে খুব আদর করিবে। এই ব্রাক্মসমাঞ্জে বৈরাগ্য দ্বার! 
অনেকে উপরূত হইয়াছে । নববিধানে বৈরাগোর অনেক সাধন 
প্রকাশত ও অবলম্থিত হঈয়াছে । এই বৈরাগো আত্ম! নবজীবনের 
শোভা ধারণ করে। কষ্ট বন্দ প্রথমে হয়, সুখ হইলে আর কমিবে 
আ। আজ যত কাদিলাম, দেখিব, কাল তদপেক্ষা অধিক পরিমাপে 
হথ হইয়াছে। অগ্রে ্লানমুখ হইলে, শেষে হস্ত আসিয়া বৈরাগাকে 
মহিমান্বিত করিবেই করিবে । 


হে দীনবন্ধু, কাঙ্গালশরণ, যার সম্বন্ধে থে বিধি করিয়াছ, তাহাকে! 
সেই বিধিই ধরিতে হুইূব। এই সংসার আরম্ত সময়ে বৈরাগা-। 
' মন্ত্রে দীক্ষিত ছইলাম, তখনই বুঝিলাম, এ জীবন হাধিবার জঙ্ত নয় 
সময়ে সময়ে বিপদে পড়িতে হইবে। কিন্তু তুমি গিগ্রহ করিলে না, 
নিগ্রহের জন্য তাঙ্গা ঘষ্টিকে ভাঙ্গিলে না; রুগ্ন শরীর মনকে মারিয়া 
ফেলিলে না। তিক্ত উষধ খাওয়াও, কেবল বাচাইবারই জন্য । 
মেঘ উঠে, আকাশকে চির অন্ধকারে আচ্ছন্ন করিবার জন্য নয়। 
বৈরাগেরর অন্ধকারের পরই আকাশ ঘৃতা করিতে থাকে, পৃথিবী ৭ 
নাঁচিতে থাকে ১ শশ্ত ফল ফুলে মেদিনী পূর্ণ হয়। দেখিয়াছি, এ 
শীবনে বখন যখন মন ভার হয়, অমনই সফল ফিতে থাকে। 
সাত্রির অন্ধকার সকালের দূত হইয়া আসে। গুরিবের ঈশ্বর, ঘা 
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কর তুমি, সেই মঙ্গল বিধি । এ দ্রখ কই কিছুই ত স্থায়ী হৃইল 
লা, বিমঞ্তা ত রছিল না; দিন দিন শ্শ্থতা, পুণা ও ধর্খের 
আস্বাদন বুঝিতেছি। পর্শনের আনন অনুভব করিয়াছ। এ 
জীবনে যেন, নাথ, বৈরাগ্যের কষ্ট লহতে কখনও কুটিত 
'লাহই। ইহাতে চিত্তশুদ্ধি হণ, ইঠাতে ইস্ত্রি দমন হয়, হন 
ব্রতধারী হয়, জীবন ভাপ ভয় । এস, দীননাথ। বৈরাগাদিখ্রের 
মধো প্রধান বৈরাগী, তুমি আপনিই সন্বভাগী,। আমি স্যোমার 
সঙ্গে সঙ্গে ফিরিব। অগ্তত্নে অন্তরে সম্গাসী হইয়া বৈহাগি প্রধান 
যিনি, তাহার অনুসরণ করিব। বেরাগানকে 92ঃখের না আর 
কিরূপে বলিব? যত বৈরাগা শিয়ািলে, ততই এখন নুত্যর 
আধিকা দিয়াছ। যত আগে কাধিরাহিলাম, ততই আজ বধুদের 
গল। ধরাধরি করিষ্া হাসিতোছ, আনন্দ করিতেছি । শ্ত্রী পুত্রকে 
আগে ভয়ানক ভাবিয়াছিপাম, এখন তাহাদিগকে চারিধারে বসাহয়া 
তোমার আনন্দে কত আনন্দ করিতেছি । মনে হয়, এহ ত 
পৃথিবীতে স্বর্গ দেখিতেছি । এই যে সংসার, ইহা ত সংসার নয়। 
ংসারে প্রবেশ করিতে হইল না। আগে একা মনের বিষাদে 
বসিয়া খাকিতাম, তাই আদ্দ ব্রহ্মমন্দির বন্ধুপূণণ পাহয়াছি। কত 
ব্রহ্মপরায়ণ বন্ধুই দিয়াছ। এখনই যদি নৃতা আরম্ত হয়, দ্ুবা্‌ 
তুলিয়া কতই নৃত্য করিবেন। আপপার সুখ অন্যকে দিতেছি, অন্ঠের 
স্থথ কল আপনি লইতেছি। আগে প্লে জানিতাম না, আনার 
স্ত্রী, আত্মীয়, বন্ধু সকলে আমার সহায় হইবেন। শ্মশানে বাড়ী 
করিয়াছিলাম, সেই বাঁড়ী যে এতম্থর্গী্র দাধুদের সঙ্গে সম্মিলনের 
স্থল হইবে, ইহা কি জানিতাম? কত সুখ আলিরাছে, আনুও কত 
৪ 


৩৪ জীবন-বেদ। 








স্থ আসিবে । বৈরাগ্যকে নমস্কার করি। সন্যাসধর্ম্ের প্রবর্তক, 
তোমাকে নমস্কার করি। প্রক্কত বৈরাগোর পথে লইয়া পিয়া, তুমি 
আমাদিগকে সুখী কর, এই তোমার গুচরণে প্রার্থনা । 


পঞ্চম অধ্যায়। 


স্প্টটনাখাস্ 


স্বাধীনতা! । 
ঝবিবার, ৫ই ভার, ১৮০৪ শক) ২শে আগ্,১৮৮২ ধু ] 


আমার ইইদেবতা যখন আমাকে মন্ত্র দিয়াছিলেন, তন্মধ্যে 
স্বাধীনতা মহামন্ত্র নিবি ছিল। বৎস, কখনও কাহারও অধীন 
হইও ন], এই গ্রধান সৎপরামর্শ। প্রথম অবধি কায়মনোবাক্যে 
সাধ্যানুসারে এই মন্ত্র পালন করিয়! আমিতেছি। অধীনতা এই 
পৃথিবীতে বিষ; অধীনতা! রাশি রাশি নরক যন্বণার হেতু । অধীনতার 
গ্রতি প্রথম হইতেই কেন এত বিরক্ত হইরাছলাম, জানি না। 
মানুষ কাম ক্রোধ তাড়াইবার জন্য, রিপু দমন করিবার জন্য চেষ্টা 
করে, উৎমাহের সহিত প্রধাবিত হয়; কিন্তু অধীন হইব লা, অধীন 
হইব না, এ কথা বলিজ। কেহ পাগল হয় না। অবশ্য বিধাতার 
নিগৃঢ় অভি প্রায় ছিল, এই জন্য জীবনের মূলে এই মন্ত্র নিবিষ্ট কার 
দিয়াছিলেন। অধীনতার প্রতি অত্যন্ত ঘ্বণা সন্গিবিষ্ট করিয়াছিঞেন। 
অধীনতাকে পাপ মনে করিতাম; কি ফল ফলিবে, ভাবতাম ন1। 
অধীনতা পাঁপ, অধীনতা অনিষ্টের হেতু, অধীনতা। ঈশ্বরের প্রতি 
শ্তুত! । ফল ন! দেখিয়া এই প্রকার সিদ্ধান্ত করিয়াছিলাম, কেন 
না মন্ত্রের মাহাত্্য গ্রথম হইতেই স্বীকার করিতে হয়। এই জন্যই 
আজ পর্য্যন্ত কাহারও নিকট মস্তক হেট করিতে পারিলাম না। 
ইহার জন্য ক$ও পাইতে হইয়াছে, তথাপি মন্ত্র ছাড়ি নাই। পাহাড়ের 


৩৬ জীবন-বেদ | 
্তা় অটল স্বাধীনতাকে আমি জড়াইয়! ধরিয়া! আছি। দেখিয়াছি, 
এ মন্ত্র সহজ মন্ত্র নয়। 

অধীন হইও না, এই যে মন্ত্র, ইহার ভিতরে পরম অর্থ 
আছে। নববিধান পরে আসিবে, সকল প্রকার ভ্রম কুসংস্কার 
দুর করিতে হইবে, স্বাধীনভাবে সত্যের মহিমা মহীয়ান্‌ করিতে 
হইবে, এই সকলের জন্যই স্বাধীনতার ভাব আদি হহতে বর্তমান 
ছিল। স্বাখীনতা হইল আদি শব্ব। অবীন হইব না, এই 
সঙ্কল্প ব্যতীত, এ ভাব হইতে আর কি ফল ফলিতে পারে? 
এই স্বাধীনতা হইতেই অনেক ওরুতর কার্য গ্রস্ত হইয়াছে। 
অধীনতার শৃঙ্খলে শরীর মনকে বন্ধ হইতে দেওয়া হইবে না; দাসত্ব 
স্বীকার করা হইবে না; কাহারও পদতলে পড়া হইবে না 
গুরুজনের নিকটে আত্মবিক্রয় করা হইবে না) পুস্তক বিশেষের ও 
কিন্কর হইয়া বন্দনা করা হইবে না) কোন এক সম্প্রদায়ের মধ্যে 
পাড়য়। দিখারাঞি তাহারগ্ যশোঘোষণ| কর] হইবে ল1। এদিকে যেমন 
এই সকল প্রতিজ্ঞ, অপরদিকের প্রতিজ্ঞা তেমনই--শ্ষেচ্ছাচারের 
অধীন হওয়! হইবে না) অহস্কারের অধীন হওয়া হইবে না; ঈশ্বরের 
নিকট যে ব্রত লওয়া উচত, তাহাও পরিত্যাগ করা হইবে না। যতই 
স্বাধীনতার ভাব বৃদ্ধি হল, দেখিলাম, পৌনত্তলিকত! জাতিভেদ গ্রভৃতি 
গ্রতৃতব করিতেছে; দেখিবামাত্রই তৎসমুদয়ের শৃঙ্খল ছেদন করিবার 
ভন্ত যত্ত হইল। শতাব্দীর পর শতাব্দী দেশকে পৌস্তলিকতার্দির 
দাস কারয়া রাখিয়াছিল, তৎসমুদয়কে কাটবার জন্ত খড়গহস্ত 
হুইলাম। যাই দেখিলাম, ভ্রম, কুনংস্কার পিত। পিতামহকে বাধিয়! 
রাখিয়াছে, পাড়াতে উপদ্রব করিতেছে, অমনই অক্ত্র বাহির করিলাম । 


ক ৩৩ কাজ 


স্বাধীনতা ৩৭ 





আ[মি দাসত্ব সহ করিতে প্রারিতাম_ না) এখনও পারি ন|। 
কাহাকেও বাসনার বশবর্তী, কি রিপুর বশবর্তী দেখিলে অন্তায় 
বোধ করিতাম, কোন ক্রমেই সহিষ্ণু হইতে পারিতাম না। আমার 
অস্ত্র অধীনতা। কাটিবার জন্ত সততই চকু মক করিত। কত অনিষ্ট 
ফল অনীনতা ঘারা ফলিয়াছে, ভাবি ঠিক করি নাই। ভাবিয়া 
চিত্তিয়া যে অস্ত্র-হস্তে দীড়াইয়াছিলাম, তাহা নয়। অবশেষে এই 
মহামন্ত্। গুরুমন্ত্রের আশ্র্যা প্রভাব দর্শন করিলাম এই পৃথিবীতে 
কত ভাব ভাই ভগিনীকে দাস দাসী করিয়! রাখিয়াছে) তৎসমুদয়ের 
প্রতিকুলে দণ্ডায়মান হইতে হুইবে বলিয়া, ইঞ্টদবতা এমন শিক্ষ। 
দিলেন যে, অধীনতা দেখিলেই আমি উত্তেজিত হইয়া! উঠিতাম | 
রাগের দাস হইতে কাহাকেও দেখিলে রাগের উপরেই রাগ হইত। 
পিতার দাস, কি সন্তানের দাস হওয়াও সহা হইত না; ধনের দাস, 
মানের দাস অথবা কোন সম্প্রদায়ের ধাস হইতে যখনই কাহাকেও 
দেখিতাঁম, রক্ত চঞ্চল হইয়া উঠিত | মানুষকে ঈশ্বর স্থাধীনত] দিলেন, 
আর সেই মানুষ পৃথিবীর বাজারে স্বাধীনতা বিক্রয় করিয়া, পৃথিবীর, 
পাপের নিকট পরাস্ত হইয়া চীৎকার করিতেছে । রকম রকম লোক 
রকম রকম লোকের কাছে পধানত হইয়। দাসত্ব শ্বীকার করে॥। 
ক্রীতদাস হইবার এত ইচ্ছা! পাঁচ দশ বংসর দাসত্বই করিতেছে ) 
এক এক বিশেষ বিশেষ নারীর দাসহ কর!কে কি বলে? ব্যভিচার! 
বলে। মানুষের দাসত্ব করাকে কি বলে? দাসদলের মধ্যে গণা: 
করে। ধনের দাস হইলে লোভী বলে। এ সমস্তই পাপ; দাদ! 
হওয়াই পাপ। 

আসক্তি সংসারের রাজা হইলে মজিতে হয়। যে গ্রা্ে 


০, 


৩৮ জীবন-বেদ । 


যাই, যে বাড়ীতে যাই, রাগ বলে, দেখ, আমার কত দাস দাসী; 


লোভ বলে, দেখ, কত আমার চাকর, আমি কত বড় রাজাকে পর্যাস্ত 
মারিতেছি। দাঁসত্ববিধি সকলের মধো প্রবিষ্ট হইয়া একেবারে 


'পোড়াইয়া মারিতেছে। হা. বিধাতঃ! স্বাধীন্তা.যে মুক্তি, অধীনতা ; 


যেব্ররক,। স্বাধীনতার জয় পতাকা উড়াইয়। অধীনতার ছুর্ণকে ্ / 


বিচুর্ণ করিতে হইবে। কোন প্রকার সাম্প্রদাগ্সিকতায় পড়া হই; 


না। কেহ বলেন, গুরুকে মানিও) মন বলে, ভয় করে। পিতা 
মাতাকে মানিও ) আশঙ্ক। হয়। বন্ধু বান্ধব যারা, ধর্ম্েতে ধাহাদের 
সহিত মিলন হইয়াছে, তাহাদিগকে মানিও; আত্মা বলে, ঝড় ভয় , 
করে। খুব যাহারা বিশেষ অনুগত, ধর্মে সতকর্মে অনুকূল, আদরের 
সহিত তাহাদের অধীনতা! স্বীকার করিও) মন বঙ্সিল, অধীন 
হইতে আমি ভীত হুই। কোন বন্ধুর বিশেষ মায়াতে আমি বন্ধ 
হইব না। খুব বড় বন্ধু দেখিলেন যে, আমি ভালবাসি বটে, কিন্ত 
মায়াতে বন্ধ হইলাম না। এই জন্য আমার বন্ধুরা বলিলেন, খুব 
ধে আমাদের ভালবাসে, তা নর, ভিতরে এ ব্যক্তি আবার নিজের 
বুদ্ধিকে দীড় করায়; আমরা যা! বলি, তা করে না। বন্ধুরা বলেন, 
এইটী কর; আমি তাহা ক্র না। অন্তের ভাল কথায় ভাল 
কাজও করিব না, ঈশ্বরের কথায় করিৰ। অন্তের কথায় যাহ! 
করিলাম না, ঈশ্বরের কথার তাহ আগ্রহের সহিত করিব। যতক্ষণ 
নাঈশ্বরের কথা গুনিব, ততক্ষণ আমি কাদ আরম্ত করিব না।  ঞ 
গ্রকার গ্রতিজ্ঞায় অনোর বিপদ হইতে পারে, কিন্তু আমি সৌভাগ্য- 
শালী, আমার ইহাতে বিপদ না হইয়া লাভই হইয়াছে। 

বন্ধুদিগকে কষ্ট দিয়াছি, কিন্তুস্ত্রীর অদীন হই নাই; সন্তানাদির 


স্বাধীনতা । ৩৯ 


সস কা 


মায়াতে, কি দেশের মায়াতেও আবদ্ধ হই নাই; হইবও না। কেহ 
প্রমাণ করিতে পারিবেন না ষে, জীবিত কি মৃত কোন লোক আছেন, 
ধাহার নিকট আমি অধীনতা-শৃঙ্খপে বন্ধ হইরাছি, অথবা যাহার, 
মায়াতে আবন্ধ আছি। স্বাধীনতাই আমার চিরকালের আদরণীয়, 
কিন্ত ভক্তবিহীন শ্বাধীনতা আদরণীয় ছিল না। পৃথিবীর বাজারে 
অহঙ্কারমূলক স্বেচ্ছাচার আমি টাক। দিয়া ক্রু করি নাই। বড় 
হইবার জন্য, উচ্চপদ লাভের জনা শ্বাধীনতা কিনি নাই, "সে প্রকার 
স্বাধীনত। নরকের শ্বেচ্ছাচার; আমি তাহাকে স্বাধীনতা বলি না। 
আমি ভালবাসিলাম, কিন্তু মায়াবদ্ধ হইলাম না । ইহাই যথার্থ ভাল- 
বাসা। তোমাদের ভালবাদিলাম, কিন্তু অধীন হইলাম না। অধীন 
হইয়া যদি লোক ডাকিতাম, আজ আমার দলে শত সহম্র লোক 
থাকিত। মায়! দ্বারা যদি সকলকে ভুলাইতে চেষ্টা করিভাম, দাস- 
দলভুক্ত করিবার যদি আশা থাকিত, আমার দল লোকে পুর্ণ হইত। 
ক্বাধীনতাকে দলপতি করিলাম। এই জন্য আমার সঙ্গে যাহারা 
অবস্থান করেন, তাহাদিগকে আমি বন্ধু বলি, আমাকে তাহাদের 
গুরু বলি না। শ্বাধীনতারই জয় হইবে। এই জন্যই বলি, সত্যের 
জয়, সত্যের জয়, সত্যের জয়। স্বাধীনতা মানুষকে ডাকিবে। 
ইহাতে লোকে আমে আন্ক; গুরুগিরি কখনও.করিব না। অধীন 
হওয়াকে আমি অত্যন্ত ঘ্বণা করি । আমাতে যাহ! ঘ্বণা করি, অনোতে 
তাহ! ত্বণ! করি না? দলের সামান্য কাহাকে আমি অধীন দেখিতে 
পারি না। কেহ যে অনোর অধীন হইবে, তাহা দেখিতে পারি ন1) 
আমার অধীন বদি কেহ হয়, তাহাও আমার অত্যন্ত অসহা। অন্য 
একজন মহুষা আমার অধীন হইবে? পিতার নিকট আমি কি 
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উত্তর দিব? আমার মত আর একজনের ঘাড়ে আমি চাঁপাইব ? 
আমার শাসনে অপরকে শাসিত করিব? মায়ার মোহিনী মূর্তি 
দেখাইয়৷ দলে আনিবার চেষ্টা করিব? অপরকে আমি আমার 
অধীন করিয়। রাখিব? ইঞাতে নরক আমাকে হা! করিয়া গিলিবে ) 
বর্গ ও লাথি মারিয়া ফেলিয়! দিবে। আমার যদ্দি দল না হয়, একপরনও 
যদ্দি কাছে নাথাকে, নিঙ্গে যখন দাস নই, তখন অপরকেও দাস 
করিব না। 

আমি কখনও দাসত্ব করিয়াছি, তোমরা কি ফেহ ইহা জান? 
আমি খন কাহারও দাসত্ব করি দা, তোমরা কেন দাসত্ব 
করিবে? যে আপনাকে কখনও কাহারও দাস করে নাই, সে যদ্দি 
'অপরকে দান করিবার চেষ্ট! করে, অথব! দাস দেখিয়া! হস্ত করে, 
ভার মত পাপী কপট আর কে আছে? গুরু আমি নই) অপরকে 
দাস করিবার চেষ্টা করি নাই। চিরকাল, শিখিয়াছি। অর্থাংৎ আমি 
শিক্ষার্থী, চিরদিনই শিক্ষা করিতে প্রস্তুত । আমার দলে যদ্দি পঞ্চাশ 
জন লোক থাকেন, তবে পঞ্চাশ প্রকার। সত্য সাক্ষী, চন্্ সুর্য 
সাক্ষী, অধীনতা। এখানে নাই। এক শত জন লোক বদি এখানে 
আলিয়া থাকেন, তবে তাহারা স্ব স্ব প্রধান। প্রত্যেককেই আমার 
মমক্ষে ইহাই শ্বীকার করিতে হইবে) আমি চলিয়া গেলেও এ কথ৷ 
প্রত্যেকে স্বীকার করিবেন। দলের কেহই অধানতায় ভীবিত 
নহেন, কিন্ত স্বাধীনতায়। আমি কাহাকেও ষণাভায় পেষণ করিতে 
মানস করি না? প্রত্যেককে স্বাধীন দেখিতে চাই। কাহাকেও 








; শুক্ক অথবা শাসনকর্তা বলিতে বলি না; ঈশ্বরকে কেবল গুরু 
; ও শাসনকর্তা বলিয়া জানি। অধীনতাখি় কেহ যদি ঠক হইয়া 
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এখানে ঢুকিঘ়া থাকেন, সে ঠকৃকে বাহির করিয়া! দিব; দিবই ধিব। 
অধীনের ধল এখানে নয়। যার উপর দলের ভার আছে, সে নিজেই 
বখন অধান নয়, সে লিজেই যখন অধীনতাকে দ্বণা করে, তখন এ 
দলের কেহই অধীন হইবেন ন1। 

প্রত্যেকেরই এক একটী গুপ্ তর ভাল আছে, রত আছে। 
একটা ভাল যতেরও অদ্ধ হইয়া অগ্ুনরণ করতে চাই না। আম 
অন্ধ হইয়া! অন্ধ চালিত করিব না। স্থাধানতা মহান এত 
ঘা স্বাধীনতা হণ, এ যে স্বেচ্ছাচারের কাছে গেপ। স্বাধীনতা 
পর্ণ হইবে, শ্রেচ্ছাচার হইবে না) কেন না, এক পিঠা মাতাকে 
ঘানি বণিয়াই পিঠা মাঠার অদীন হইলাম না। সেহ গগ্ত এতধূর 
করিলাম যে, ধনসেতেও হ্বাবানতার বহ লহলাম । সংসারের মাছ! 
কাটাহয় আবার অনেকে ব্রাঙ্গসমাজের বগ্গুবর্গের দাসহ করিলেন । 
পৃথিবীর কাট হইল না) কিন্ু হয়ত ধন্মসমাজে আসিয়। এই 
বইখানিকে অহ্রাপ্ত ভাখিক্া তাহারই সম্পূণ পাস ছভল। আমি 
আপনাকে এ সকলেরই মায় হইতে দূরে বাখিয়াছি। কোন এক 
পুষ্তককে কেন অন্নান্ত ভাবিবঠ? কেন একছী মানুদকে অবলহগন 
করিব? সম্ানাগ্ঠ ঈশা নহীয়ান্‌ হউন, ভ/গোরাকে ও বথেইট ভক্ি 
করি। কিন্তু তাহাদিগকে জাবনের আদর্শ করি না। অহঙ্কারী 
বলিতে চাও, বল। দুরাচার বলিবে, তাচাও বল। কিম্বা কোন 
মানুষকে জীবনের আদর্শ কখনও মলে কপি নাই, করিবও না। পুর্ণ 
আদর্শ মানুৰ হইতে পারে না । যেখানে ঈশার আলোক পোছিতে পারে 
না, ঈশ্বর আদর্শ হইগ) নিজ আলোকে পেস্থান প্রকাশ করেন। 
কোন পুস্তক নাই যাহাতে পূর্ণ জ্ঞান পাইতে পারি, এই জন্ত বহকে 
€ 
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আদর্শ করিয়! লই নাই। ঈশ্বরের পুত্র সকলকে আমি যেমন ভালবানি, 
কে এমন ভালবাসিয়া থাকে? অথচ আমিই বলি, তাহাদিগকে 
ভীবনের আদর্শ ভাবিয়৷ পিতার অপমান করিব না। আমি বাইবেল 
পুরাণকে ভালবাসিতে গিয়া পিশ্রার অপমান করিব না। ঈশ্বরের 
কাছেই আমি থাকিব। শ্বর্ণে কি পুথিবীতে, কাহারও দাম হইব না। 

ব্যাগ্রচন্ম আমার প্রিয়, একতারা আমার প্রিয়। এই হুইয়ের 
প্রতি ঘদি আমি আসক্ত হই, ইছারাই আমার নিকট দেবতার 
স্থান প্রাপ্ত ঠইবে। আনিকার জন্টেই ইহাদিগকে আজ লই, 
আবার কাল ছাড় । আজ উপাধনার সময় বাস্রচ্ম্কে আদর 
করিলাম, ছুই ঘণ্ট। পরে তাহাকে ছাড়িলাম, আর যত্র করিলাম 
না। বাহিক ত্রত সাধনা!দ4ও দাস হঈব না। কেহ কি বলিতে 
পারেন না, কত লোকে টাকার মায় ছাড়িয়। ব্যাপ্রচক্মের মায়ায় 
আবদ্ধ হইয়াছে? এই জগ্ত আত্মা সতত সাবধান) অধীন আসক্ত 
কখনও কোন বৰস্তর হইবে না, ফুলে আসক্ত হইবে না, গৈরক 
বন্ত্রে আসক্ত হইবে না. ব্যাগ্রচশ্মে আসক্ত হইবে না। আমার 
যখন যাহা প্রয়োজন হইবে, আমি তদ্দার] প্রয়োজন সিদ্ধ করিয়া 
লইব, তারপর বপিব, বিদায় দাও মুদঙ্গ ) বিদায় দাও গৈরিক বসত; 
বিদায় দাও ব্যান । আমার কার্ধ্য হইয়া! গেল, আর তাহা লয়! 
থাকিব কেন? সে কিছু আমাকে দাস করিবার জন্ত আসে নাই। 
আমার দরকার; তার নয়। অভীষ্ট সিদ্ধ করিয়া লইব; সিদ্ধ হইলে 
আর তাহ! থাকিবে না। যদ কিছুরও প্রতি আসক্তি থাকে, 
ব্রতাদির প্রতি যদি একটুকুও আসক্তি থাকে, তবে যে পরিমাণে 
আসক্তি, সেই পরিমাণে নরকের আগ্ন জলিতেছে। 
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নববিধানে প্রত্যেকের সম্পূর্ণ স্বাধীণতা। কেগুরু? কে ব্রাঙ্গ- 
সমাজ ? কে আমার ব্রাঙ্গদল ? কোন বিষয়ের উপরেই আপক্তি নাই। 
বন্ত যাহা, তাহা রাখিব । নাম পধ্যন্তও আবশ্যক হইণে পরিত্যাগ 
করিতে পারি, বস্তব কোন মতেই পরিতাশ করিতে পারি না; আর 
সকলই পারি। এজন কাহারও সঙ্গে মিণ হইল ন। ছঃথ পাইলাম, 
ন্থও অনেক পাইলাম। গশুকগিরি যদি কার, লোক-সংখা। বাড়াইতে 
পারি। কিন্তু তাহ! করিতে পারি না। পরমেশ্বর আশীর্বাদ করুন, 
আমার ও 'আমার ভ্রাভশণের মধো স্বাধীনতাকে সম্পৃণরূপে প্রতিষ্ঠিত 
রাখিতে পারি। ইহাতে পোক-সংখ্া বুদ্ধি হইবে। যাহা হইবার 
ইহ!তেই হ্বে। শ্বগ হইতে স্বাধীন জীাবগণের উপরে পুষ্পবর্ষণ 
হইতে থাকিবে, পিতার কাছে পক্চলে থাকিবে, স্ষেচ্ছাচারী তইাণ 
না। একদিকে যত পাপকে, দম কুমংঙ্কাপকে দাড় করাও অপর 
দিকে যত প্রকার ভয়ানক শ্বেচ্ছাচার, দন্ত ও অহ্ঞ্কার আছে, 
তৎসমুদয়কে দাড় করাও । অবশেষে এই ছুয়েগ বিরুদ্ধেই স্বাধানতার 
অস্ত্র নিক্ষেপ কর। ঈশ্বরের আমরা অধীন। এই জগহ সম্পূর্ণ শ্বাধান। 

হে দয়াময়, হে স্বাধান পুগঘ! মৃহুম্ত স্বাধীনতা, কি আশ্চ্্য 
মন্ত্র! দয়া করিয়! যধি আমাকে এই মদ্্রে দীর্ষিত কক্রিবে, তবে 
আমার ও আমার ভাই ভগ্রার মঙ্গলের জঙ্গ আমাদিগের সকলের 
মধো আাধানভার ভাব বৃদ্ধ করিয়া দাও। গেখাম যে পাপের 
জ্বালায়; তার উপর দেশ।চার, কুক্চি, হন তোমার সম্তানকে বাধিয়া 
ফেলিয়াছে। তার উপর আবার নানা প্রকার আপাক্ত ঘাড়ে চাপিক্সাছে। 
হে ঈশ্বর, এ ওর! আমাকে কিনিরা লহবে, প্রাতদাল কাপয়। পাখিবে, 
এই বলিয়া কাঁদিতেছি। মা, কোথায় তোমার পাসহ করিব, ন। 
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কার কাছে রহিয়াছি ! সংসারের প্রভুর সেবা করিয়া মরিতেছি। 
স্বদ্ধের উপর, মনের উপর, অসহা দাসত্ব-ভার রহিয়াছে । অধীনতা 
মানুষকে মারিয়া ফেলিতেছে। স্বাধীনতা-গ্রদাতা, কোথায় রহিলে 
আঙ্গ? মানুষ কেন এত কষ্ট পাইতেছে? অধীনতার ভাবের সঙ্গে 
একবার বুদ্ধ আরম্ভ হউক। মা শক্তিম্বরূপা, হুঙ্কারে শব্রদল 
তাড়াও। আর পরের দাসত্ব করিব না। মা আনন্দময়ি,। আর 
গাপের দিকে খাব ন| ; রিপুপরতন্্ব আর হইব না। যাহা করিতে 
বলিবে, তাহাই করিব ; যেখানে যাইতে বলিবে। সেইথানে ফাঁইব) 
যাহা খাইতে বলিবে, তাহাই খাইব) যাহা নিষেধ করিবে, তাহা 
কথনই করিব না । কোন প্রকার কু অভ্যাসের দাসত্ব করিব না। 
বড় কষ্ট ভয় সে অবস্থীয়, বিবেক যখন মনকে বলে, এমন যিনি 
তাঁলবামেন, সেই মার আদেশ পালন কর্পি না? তার কথা অগ্রান্ 
কর্লি? তাকে অপমান করিতেছিস্‌? বুবিতেছি, মা, অধীন্তা, 
দাসত্ব ভয়ানক নরক। তোমার পাতকী সন্তানকে উদ্ধার কর। 
লোহার শিকল ছিড়ে দাও, ভাই বন্ধুদের লইরা শ্বাধীন পাখী হইয়া 
উড়িয়। বেড়াই; স্বর্গের বাগানে স্বাধীন ভাবে বিচরণ করি) শ্বর্গের 
ফল ভক্ষণ করি। আর যেন অধীনতা-পিঞ্জরে না থাকি । আকাশ- 
বিহারী স্বাধীন পক্ষী আকাশে উডভক | দয়াময়, দয়া কর, আশীর্বাদ 
কর, তোমার দে ওয়? স্বাধীনতীর সদ্বহার করিয়া যেন সুখী হই। 
পিতা, তোমার নিকট আমার এই প্রার্থনা । 


ষষ্ঠ অধ্যায়। 
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রবিবার, ১৯শে ভাদ্র, ১৮*৪ শক; ওরা সেপ্টেপ্বর, ১৮৮২ খৃটাব। 


অস্তরে যদি কেহ কথা কয়, সাধারণ লোকে তাহাকে ভূত বলিয়া 
মানে। যে বাকি প্রেতগ্রস্ত হইয়াছে, সেই ভিতরে এবং বাহিরে 
বাণী শ্রবণ করে। ধর্খজীবনের আরম্ত অবধি অনেক সময় এই 
প্রকার বাণী, এই প্রকার কথা, তিভরে এবং বাহিরে ধবণ করিয়াছি, 
অথচ তাহাকে প্রেতবাণী বলিয়! মনে করি নাই এবং কখন করিবও 
না) এই জীবনের এই আর একটা বিশেষ বথা। 

একজনের ভিতরে আর একভ্রন থাকে, এক জিহ্বার মধ্যে দ্রইটা 
জিহ্ব! থাকে, ছুইটা ভিন্ন ভিন্ন স্পষ্ট স্বর. শরব্ণ.দারা আয়ত্ত করা যায়, এ 
অনেকবার অনেক ঘটনায় দেখা গিয়াছে । মাহুম কথা কয়, বিচার 
করে, বিচার করিয়া ধশ্বজ্ঞান লাভ করে। আ!ম ভাবিয়া ধর্মপথে আদ 
নাই, এ কথা বারবার স্বীকার করিগ্রা আসিতেছি ; কিন্তু "মামির মধ্যে 
তুমি বলিয়া স্বোধন করে যাহা আমি নই, এমন | একজনকে স্পট 
আনব করি, তাভার কথা শুনিয়াই ধর্মকাধ্য করিতে চাই। এক 
জন যে ভিতরে কথা কয়, এই পরীক্ষিত সভা বারবার অনুভূত. 
হইয়াছে। কেহ কেহ ভিতরের এই বাণী শ্রবণ করেন না, তা 
জানি। ইহা শুনিতে শুনিতে কুসংস্কার হয়, ই! গ্রেতবাণা, ইচা 
শুনিলে অকল্যাণ হয়, অনেকে এইরূপ মনে করিগা থাকেন। এই্রপ 
বাণী বাহার] শ্রবণ করে, তাহাদিগকে পাঁগলের শ্রেণীতে নিবঙ্গ করিতে 
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হয়, এ সংস্কার কাহারও কাহারও আছে। কেবল এ দেশে নর, 
সকল দেশেই লৌকের এরূপ সংস্কার দেখা যায় । আমি ছাড়া আর 
একজন আমার ভিতরে আছে, এ কথা যদি কেহ বলে, দশজনে 
সভা করিয়া তাহাকে উন্ত্তশ্রেণীভুক্ত করে। ইহা যদি উন্মাদের 
ব্যাপার হয়, তবে আমি এ গ্রকার উন্মানগ্রস্ত হইতে অভিলাষ করি। 
ইহ! ধর্মের উন্মত্ততা ;--পরিত্রাণের উন্মত্ততাঁ। কেন না, আমি 
ইহাকে প্টূতের বাণী বলি ন।7 ব্রহ্গবাণী বলি। 

এই বাণীর প্রতি আমি এক চুলও অবিশ্বাস করিতে পারিন]। 
'যখনই এই শব্দ শু'নয়াছি, যতবার এই অদৃশ্য প্রাণবিশিষ্ট পুরুষের কথ। 
স-ম্পষ্র স্বর শ্রতিগোচর হইয়াছে, ততবারই, বুঝিয়াছি, এ শব্দ বদ্ধুর 
নয়, পিতা মাতা স্ত্রী পুত্রের নয়, আমার নিজের নয়, পুস্তকের শিক্ষিত 
সত্য নয়, পূর্বকালের কথ! ম্মরণপথে সমুদিত হইল, এন্ধপও নহে; 
কল্পনার্দেবী ভাল ভাল রং দিয়া মনের মধ্যে চিত্র করিলেন, তাহাও 
নয়। কোন পাপ হইতে নিবৃত্ত হইবার জনা, কি কোন সদনুষ্ঠান 
আরম্ভ করিবার জন্য তিনিই বলিতেছেন। কোন নুতন কাধ্যের 
হুটনা! করিতে, কি কোন নূতন স্থানে যাইতে তিনিই আদেশ 
করিতেছেন। তিনিই বলিতেছেন, কোন পাপ বিনাশ কর, কোন 
কুরীতির প্রতি খড্গহস্ত হও। আমি এ সব বিষয় ভাবিয়া ঠিক 
করিতেছি, কি নিজে এই সকল কার্ধ করিতে প্রবৃত্ত হইতেছি, ইহা 
একবারও মনে হয় না। যিনি শ্বভাবকে এই প্রকার গভাব দিয়াছেন, 
তিনি বলিতে পারেন, আপনার ভিতরে এই প্রকার শব্দ শুনিলে 
লোকের মনে কিরূপ ভাবের উদয় হয়। বুদ্ধি চেগা করিয়া, কত 
উপায় অবলম্বন করিয়া ও এই বাণীকে তাড়াইতে পারি নাই । আমি 
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একজন প্রধান ব্যক্তি, আমি জানিতেছি, আমি করিতেছি, আমি 
বুঝিতেছি, কষ্টের পথ আ'ম ছাড়িতে'ছ, আমার সতকীি দশ সহত্র 
লোকের কাছে থাকিয়! যাইবে, এ প্রকার আশা ও চিন্তা অনেকেরহ 
হদয়ে উপস্থিত হয়। কিন্তু আপনার বিপ্যা বুদ্ধি অনুসারে অনেক 
কাধ্য করিয়াছি, এই কার্ধাগুলি আমার কাধ্য নয়, এ ভাব আমার 
ভাব নয়, কারণ মনের ঠিতরে আর.একগন কথা কন, ইহা আম 
অনুভব করিয়াছি, এরূপ কথাও অনেকে স্বীকার করেন। 

আমার যেমন ভাব এ প্রকৃতি আছে, তারও তেমন* আছে। 
আনার বেন নিদ্ধান্ত আছে, তার গেমনই সিদ্ধান্ত আছে। এক, 
জীবাস্'? আর এক পরমাহ্া। ছক গতদ্ধ 7 বিশেষ্য একট, বিশেষণ 
হুইটা। আত্মা গুদে হই ।বশেবণ শ্লিত। এক জীব $ আর এক, 
পরম্‌। ৰ কথ। কয় আত্মার [ভিতর ) পরম নি, তিনিও কথ। 
কন আজ্মার ভিতর । দুই জনেরই রুসন। রসাস্বাদন করে। ছই ব্যক্কি 
অনুভব করা অনেকের পক্ষে সাধনের ব্যাপার এই যে ভাল কথা 
গুলি, এ সব ঈশ্বরের; আর মন্দ কথা, কুবুদ্ধি, অসং পরামর্শ, অবিদা। 
সমন্তই আমার। বারবার ঘি ভাবা যার, কণ্যাণ যত সব ৬গবানের, 
অমগ্গল সমস্ত আসার গুখ ও সুস্থতা তার, অন্ুথ, ও দৌদণা আমার | 
মনোবিজ্ঞানের প্রণাল। সহকারে যদ এহরূপ ভাবি ও সাপন করি, 
তাহা! হইলে অনৎকাগ্যের ভন্য নিজে লাঁজ্জত হভব, আর ভাল 
কার্ষের জন্য সুখ্যাতি, গৌরব ঈশ্বরকে দিব। কাহারও পক্ষে ইহা 
উপার্জিত ভাব, উপার্জিত জ্ঞান; কাগারও পক্ষে এবপ প্রক্কৃতি 
শ্বাভাবিক | 1: 

ছুইটী পক্ষী সর্বদাই গাছের ভালে বপিয়া আছে। পাখী 
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দুইটার গাঞ্পের রং অনেক পরিমাণে এক ; গলার স্বরও অনেকাংশে 
এক । সাৃশ্যও আছে, বিভিন্নতাও আছে। শ্বভাবতঃ যাহাদের 
এই ভাব মনে হয়, ধাহাদের এই স্বভাবসিদ্ধ জ্ঞান, তাহাদের মনে 
সততই দৈববাণী শোনা যায়। এখন যেমন বজ্ধ্বনি হইতেছে, 
এমনই শব্ধ করিয়া ত্রহ্মবাণী হৃদয়কে তোলপাড় করে। অনেকের 
মনে দুর্বল বুদ্ধির সিদ্ধান্ত উপস্থিত হয়। কখনও মনে করে, এই সত্য 
প্রার্থনারস্পর লাভ করিলাম ; কখনও মন করে, বই পড়িয়া বুধ 
খাটাইয়া উপার্জন করিলাম । কখনও মনে হয়, প্রার্থনা করিয়াছিলাম, 
তাই ভগবান জ্ঞান দিলেন; আর কখনও মনে হয়, ভগবানের ধার 
আমরা ধারি না। যখন সাধন দ্বার] বিনয়-নম্পন্ন হয়, তখন উচ্চ 
উচ্চ সতা সকল যে বুদ্ধির উপাজ্জিত নয়, উচ্চ উচ্চ ভাব সকল থে 
কল্পনার ফল নয়, তাহা অনুভব করিতে সক্ষম হইয়া থাকে । যেখানে 
বিশ্বাম উজ্জরপ, যেখানে পুকবদ্বয়ের স্বর স্পষ্ট অনুভূত হয়, সেইখানেই 
শুভ ফল লাভ করা যাঁয়। স্পষ্ট জানিতেছি, এই গুর, এই আমার । 
আমার রুচি বলিতেছে, তুই মদ্যপান কর, বিলাসম্থথ অন্থভব করিতে 
থাক; আর এক বাণী বলিতেছে, আমার পথ অব্লস্থন কর, ইহাতে 
ছিন্ন বন্ত্রও পরিতে হইতে পারে, সব্বতাগী হহয়া! থাকা হইতেও 
পারে, কিন্তু আমি বলিতেছি। ইহাতেই তোমার মঙ্গল। আমার 
যুক্তি বলিতেছে, খাওয়ার কষ্ট বৈরাগো ; আর এক যুক্তি বলিতেছে, 
তোমার যুক্তিতে চলিলে হইবে না! আমি যখন বলিতেছি, তখন 
অন্ধকারের পথই ভাল। সহস্র যমদূত থাকিলেও তেই পথে যাইতে 
হইবে। 

এই অধমের জীবনে এমন পরীক্ষার ব্যাপার অনেক হইয়াছে। 


বিবেক। ৪৯ 


যেখানে আপনার বুদ্ধি দেখাইতেছে, দৈস্তা, অনুস্থভা, গঞ্জন। ও 
গমান, সেইখানে অপর পিকে ফেখশ একটী লোক বপিতেছে, 
“কুছ পরওয়া নেই 1৮ মন আর কোনও কথ। শুনিল না। কিরূপে 
মন্ধের বুদ্ধি ভবিষাতে অন্ধকাবে প্রবেশ করিষ্া] বলিবে, এই 
আমার শাল পপ? এখনই দেখিতেছি, ষঞ্ণার আরন্ত। ভয় তি 
চলিশ বখসর আরও বাচিতে হইবে, দেখিয়া শুনয়া অন্ধকারে 
পথে প্রেতের কথা শু'নয়া চপিব? এপ একটু সন্দেও মামি 
করিতে পারি নাই | একজনের কা এমনই মিষ্ট ও বিশ্বামযোগা 
বোধ হইল যে, ভাহারহ অশ্সরণ করিলাম । আমান কথাকে 
কুনন্বণা বুঝলাম, ভাল ভাগ বন্ধুদের কথাকে ও মুক্তি মনে করিলাম। 
ভিতরে চপ চুপি কথার উপল শিশ্বাল করিয়া খলিলাম, “থাকে প্রাণ 
যাস্স প্রাণ) োমাপ এ পদাশ্রয় লইব।৮ বার বার উচারই ৪৯ 
আত্মীয় কুটুম্বকে পরিত্যাগ করতে হইয়াছে) বু কষ্টের মুখে 
পড়িতে হইয়্াঞ্ছে, আপনার লোককে ছাডিভেও হইস্কাভে। একখান 
আলো হয়, আবার গর বণেন, অঙ্গকারে যা। মখনই ভতের কণা 
ব'লবে, ত«নই ভোমার মুড়া, "ভগবান এই ভয় দেখাইয়[ছিলেন, 
তাহ বিশ্বাম করিলাম ; প্রেতেন কথা নয়, অদৃপ্য ভগবানের কখ!। 
বিনি জাবাআ্বা॥ মিশিয়া আছেন, ভাহারই কগা। 
যতই যোগ সাধন কন্রিপান, মনেশিঞ্ঞান আলোচনা করিপাম, 
মনের ভিতর বুঝলাম, স্বীবন্ূপ বাদ নীচে জীব, উপরে. 
ব্রহ্ম । জীব-বুকক্ষ ছইটী পাদী; 'এক টির তা আর একু 
বড় পাখী পরমাত্ম]। বুঝলাম, ছেলেবেলা হইতে যাভা বিগ্বাস করিয়া 
আগিতে তছিলাম, তাক অধৌক্রিক নয়) জীবের রা [হাকে বলি, 'তাভা 
১ 


৫০ জীবন-বেদ । 


শি ০ ২ তলত ছি পাপা এপি লিল ৮৮ ছি 
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কাটিলে ই অংশ দেখিতে পাই । একটা বেদ বেদান্ত বলে, আর 
একটা মরণের কথা ব,ল। এক হুল রসনা অপার. কগা বলে, আর 
এক ধা রপলা "ছি হরি” বলে। কাণ বধির হষ্টলে “হরি হরি, 
শোন] ঘায় না, টাক] ট।কা” শোনা যায় | চেষ্টা কর, কন্ম রসনার 
মি্টবাণী শুনিবে। যে শোনে নাই, তার বিশ্বাস কত দূর বলিতে 
পারি ন।। ধাহারা এ পথে কই পাইতেছেন, তাহাদের কষ্ট দূর 
হইবে। আমার এ বিশ্বাস এখন যে কেহ হাসিয়া উড়াইঈব, তাহা 
পারিবে না) শিশ বং্সরের বিশ্বাস নড়াইবার ক্ষমতা মে কাহার? 
আছে, মনে করি না।  ছুহটি পুকষের স্বর মন হহতে বিদায় করিয়া 
দেএগ! বায় না । 

গেখা পড়া ধত্বি আমি, টাকা আনি আমি, ধর্মসিদ্ধান্ত করি 
অ।শি, এইবপ ভাবিয়। প্রধান হইতে কার না ইচ্ছা হয়? 
কি. আ।ু এলজন ভিতরে আছেন, তার কাছে গেলেই আমি হই 
পাস, তা । একটি মহাসাগরের কাছে আমি হই ছোট ডোবার 
মত, খানার মত। প্রকাণ্ড সুর্যের কাছে আমি হই একট শুর 
পাপ; একটি গ্বিস্ুত অট্রাগিকার কাছে আমি হই একটি ছোট 
এর । আমি প্রধান, কিবপে বপিব+ এই আমি বলিলাম, বাই 
আমি টাকা! মানি, অমনই আর একজন বলিলেন, “খবরদার, যাস 
শি”শ। গইস লোক বলতেছে, এ কারা করিও না) ভাল লোকে 
পথাপ্ত তোমাকে পরিতাগ করিবে, অপমানের সীম থাকিবে না) 
কন্ত ভিতরের চুপি চুপি কথা গুর্‌ গুরু করিয়া! তাহার প্রতিবাদ 
করিতে লাগিল। মোহ-জাঁগ চারিদিক হইতে অপর সকলে 
ইড়াইতে লাগিল, কৃণরামর্শের পাগর চাপাইতে লাগিল, কিন্তু 


বিবেক। ৫১ 
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তাহাতেও গুব্্‌ গুর্‌ শব থামে না। [দিনের বেলা সেই শষ শোনা 
যাইতে লাগিল) বাজিভেও সেই এন্দ উত্তেজিত কিকে লাখিপ | 
তিরের গপ্তার ভাব আরও বাডাতে দি | বড়ই কেপ ঝাপার 
হইপ। 'আমি বলি, বামে যাই) সে বলে, দক্ষিণে যাও। আমি 
বলি, স্রথ সম্পদ 7; সে বলে, না । আমি বলি, আলো, সে খপে, 
অগ্ধকাপ। বারবার ভিতরের পুকষ কথা কয়। আপিলের আদাশত্ত 
খোলাই রহিগ্াছে ; একটু ছটা ন। 7 
ভগবান বপতেছেন, ভিতরে ইহাই ভাত হয়। নওবা 
সাত এত হুতের জালায় আপনাকে জালাহন বোধ করিতে হয়, 
মনে হয়ঃ দুখ শা আমি আর পাইব না; দিদিকে পিকে 
ডতে ছিড়ির! খা€তেছে। এমনই কষ্ট হয়। এত খিগানি ২5৭ 
ভিতরের এই একআনেব মতে চলদিব? এত শান্কাগের কথা 
ছাড়িয়া এর কথা শুনি? অঠ বড় পরিত যে সঞ্জেটিম্‌, তিনি 
এই ভুতের কথা শুলিতেন। ভার মত হবিদ্ধান আপনার খণা 
ছাড়িয়া ইহার কথা চলিতেন। দৈখবাণাকে আপনার খুব 
কথ! বলিতে পান! বায় না। যদি কেহ বণ, একিবে। এ 
বিষ আমার বিচার-নিষ্পপ্ি অন্ত প্রকার ভভয়াছে | সমস্ত শঙ্গাও 
যণি রসাতলে যায়, এ বিশ্বাস আমি ছাড়িব শা নলাখল বিটার 
কিনা শিশ্রাস করি নাই 3 দগাফাের উপর বিশাস নিভর বরে 
না। দখজন এ প্রকার পথ পরিদা বন্দ পথে গিমাছে বলিয়া, ঠা 
ছাড়ব না। দশজন জাল করিয়াছে, অতএখ আনি টাকা ছাডিৰ, 
ইহা হইতেই পারে না | অর অনেনণ বাহার করে, ভাভারা করিবে 
করিবে! কেহ মগ্রিল বপিরা যারা বাণচিতেচ্ে। ভাগ আর বাঠিবে না? 


৫২ জীবন-বেদ। 








ছুইটা পুরুষ - যুখন. দেখিতেছি, আমি আর ভগবান, একজনের 
কথায় অবিধ্য। ও দুর্নীতি, আর একজনের "কথায় যত শাস্ত্র, তখন 
৪ইজনকে কেন একজন মনে করিব? ইঈখরের প্রশংসা কেন 
নিগ্রে হরণ করি৭? নিজের দোষ কেন ঈশ্বরের দনধে আরোপ 
করিব? তুমি বলিতে পার, ইহাতে মান্য আপনার কথা ঈশ্বরের 
বয়! প্রচার করিতে পারে। হে জীব, তুমি বলিতে পার, “তোমার 
বদি ভাল খাইবার সাধ যায়, তুমি ঈশ্বরের মুখ হইতে তদনুযার়ী কথা 
বাহির হইয়াছে বলিয়! গ্রকাঁশ করিবে। নিজের ছুক্ষম্্ ও কামনার 
মত বাণী সকল ঈশ্বরের মুখ হইতে বাহির করিবে» কিন্ত কেহ 
গ্রাবঞ্চক হইতে পারে বলিয়া আমি ধর্ম ছাড়িতে পারি না; এই 
খিশ বৎমরে কতবার কথা শুনিলাম, কত কথাই শুনিলাম, একবারও 
আমি প্রতারিত হইলাম না। এই বিশ বৎসরের মধ্য একটি বারের 
অন্তেও এ বিষয়ে আমাকে অগ্নতাপ করিতে হয় নাই। আমি 
দেখিতেছি, জীবাস্ম আর পরমাত্ৰা এক বাটিতে গোলা । আমি 
মনে কার না, একজন শ্রষ্। আকাশে, আর আমি একাকী পৃথিবীতে 
পড়িয়া আছি। আমার হাতের ভিতরে তার হাত, আমার রসনার 
[শুতরে তার রসনা, আমার প্রাণের মধ্যে অনন্ত প্রাণবানু। বিশ্বাস 
ঘন করি, জিহ্ব| যখন নড়ে, তখন দেখি, দ্ুই জিভ, একত্র নড়িতেছে 
কি না? পাপীর জিড যদি নড়ে, কাটিতে ইচ্ডা করি। বলি, 
তগ খানের রসনা, তুমি কি ৰলিৰে বল। তাঁদের কথা মানি না, 
যারা ইহাকে অনুমান বলে। সন্দেহ আমার একটুও নাই; একটু 
সন্দেহ থাকিলে বেদী হইতে বলিতাম না। দুইটা জিভ, যথন স্পষ্ট 
বোঝা যাইতেছে, সে অবস্থার তুমি ক বলিবে ? তুমি কি বলবে, 


বিবেক । ৫৩ 


স্পা পপ সপন পা 


জীবই ব্রহ্ম? ছুই আদালত স্পই রহিক্কাছে। এক আদালতের 
নিষ্পত্তি বারবার অপর আদালতে চূর্ণ হইয়া যাইতেছে। তুমি যেখানে 
ছোট আদালতের কথ! কহিতেছ, সেইখানে বড় আদালতের নিষ্পত্তি 
তোমার কথাকে চূর্ণ করিতেছে। অতএব_আমি দ্বৈতবাদী। ছুই 
বিচারপতি দেখিতেছি। এক আস্ম॥ আবু একজন আত্মাকে 
চালাইতেছেন। যখন আমি বলি, আমার কণা আস্তিক ভাবে উচ্চাঞ্গি 
হয়, জিহ্বা মাংসথণ্ডে নয়, তেমনই বথন [তিনি বলেন, তারও নত কথা 
আত্মিকভাবে উচ্চারিত হয়, জিহবা! মাংসথণ্ডে নয়। আত্মার কথ 
লোহার তার কি পিতলের তারের শব্ধের সভায় নয়, নদীর তর্‌ তরু 
শব্দ, কি পাখীর সুস্বরের স্ভায় নক, অথচ তাহা আশ্চধ্যকর ও অত্যন্ত 
সুস্বর। সেই কর্ণ তাহা চেনে যে কর্ণকে ঈশ্বর ক্ষমতা দান করেনু। 
আমি মেন আরও ব্রহ্ষবাণীতে বিশ্বাস লাভ করি; ভোমরাও বেন 
এই বিশ্বাসের পথ ধরিয়া আপন আপন কলাণ সাধন কর। 

হে দীনবন্ধু, হে 'অন্তরাত্াট। আমার জাবনের কোন্‌ অংশে তুমি 
লুকাইয়া আছ, জানি না। কাণ শুনিতেছে, ভিতরে একখানা বেদ 
পাঠ হইতেছে, একখানা নৃতন শাস্ত্র পাঠ হইতেছে; কে পড়িতেছে, 
জানিনা । একজন বিচারপতি সব্বপ্রধান হইয়! বিচার [করিতেছেন 
কোথায় তার বিচার! [লয়, জানি না। আমার অস্থির ভিতরে থাকি়। 
কেবল স্বরদ্বারাপারচন্ দিতেছ ॥ আমার অঙ্গকার আম্মার ভিতরে 
থাকিয়া ভূমি শন্দ করিতেছ। পোড়ো বাড়ীতে শব্দ শুনিণে লোকে 
ষেনন ভীত হয, অনেক সমন্গ প্রাণের মদো তোমার শপ শুণিজ্া 
তেমনই ভীত হইতে হয়। হৃদয়ের এক অগগকার গণির ভিতরে 
শূন্দ শুনিলান ; বেমন শ্রনিলাম, ভাবিলাম, এ কে? তকে আমাকে 


৫৪ জীবন-বেদ। 





স্পা 


রুচির পথে যাইতে নিষেধ করিতেছে ? বলিলাম, ভগবান্‌--আর কেহ 
নয়। আমার ঈশ্বর! তুমি গাছের ভিতর, সুর্য চক্রের ভিতর দেখা 
দিলে, আবার নীতি-বিজ্ঞানের মবো দেখা দিলে । সে মনোবিজ্ঞান 
আমি মানি, যাহাতে বপে, ভূমি জগতের কৌশলে একজন রহিগাছ ; 
নীতিবিধির মধ্যে তুমি একছন থাঁকিয়! মনুধাকে জাগাইয়] রাখিয়'ছ। 
পৃথিবীতে, ন। দেখিয়া যদি কখনও উদাসান হই, অন্তরের বাণী 
কথ্নহ নিদ্রা বাইতে দেয় না! একটা অগ্ঠায় কর্টে প্রবৃত্ত হব হব 
মনে করিতেছি, অমনই ধাকা মারে। ঘরে থাকি, বাগানে যাই, 
বাহিরে যাই, দৈববাণী যেন কাণে লাগিয়া আছে। কাণ যদ 
ছিড়িনা ফেলা হয়, তবু যে এ শব্ধ শোনা বায়। তনু বদি ভন্মসাং 
হয়, তবুএ আগুনজ্বালতে খাকে। এমনহ তোমার বাণী, থেন 
সহত্র নদীর গ্রকাও প্রকাণ্ড ধারা এক ধাপায় থিলিয় পাহাড়ের 
উপর পড়িতেছে। কোন মতেই ও শব্দ ভুণিতে পার না। তোমার 
কথ", আমার কথা, উভয়কে এক বণিতে কোন মতেই পারি না। 
বাক্য তোমার এমনই মিষ্ট যে, তোমার কথা শুনদ্না আম কখনই কষ্ট 
পাছলাম না। কখনও কু্ক্রণা দিনা দাসকে মন্দ কার্য করাইয়াছ, 
ইং কোন মতেই বলিতে পারি না। যত বানী ধরিতে পারিয়াহি, 
প্রত্যেকটাই অত্রান্ত সত্য দৈববাণী। কখনও দেখিলাম না, বক্ষবাণী 
কল্পনা করিয়। ভ্রম হইল । একদিনের জগ্তও অগুতাপ হইপ না। 
যখনই ধরিয়া, ঠিক ধরিয়াছি; ব্রাহ্ম ₹ইয়: যখন তোমাকে পাইয়াছি, 
তখন তব দর্শনে কি ভয় পোকভয়ে £ কি তয় কল্পনাভর়ে? [বিখ 
খ্স্ এ ব্যবসায় চালাইতেছ, এ দাস কখনই আ্্তগ্রন্ত ই নাই) 
প্রাতিবারই লাভ হইয়াছে । শুঙক্ণে ব্রহ্ধবাদী মানিয়াছি, তাই এও 


বিবেক । ৫৬ 


৬ নিরর শপ তি তদ সা শি 


দিনে এত সঞ্চয় কবিয়াছি। হে যা, যত লোকে তোমার আশ্রয় 
লইয়াছে, সবাই যেন বশ্ষবাণী আর করিতে পারে, এত আনীবাদ 
কর। সবাই ছ'ডিলিও তোমার কণা শুনিয়া যে কি শ্খ হয়, 
কেমন শান্তিধারা বক্ষেব উপর পড়ে, তাহা জানিয়াছি। হাত যোড 
ক রয়া তাই এই প্রার্থনা করিতেছি, আপনার কাব, পরের কুমন্ত্রণ 
ছাড়িয়া, মা! তুমি কি বলিতেছ, তাই দেন শুনি। জনন, তুমি 
কি বণিতেছ, এই যেন কেবল সকলে জিজ্ঞাসা করে। পুথবীর 
বেদী নিপ্তন্ধ ভউক; মা, আমার বাহিরে ভিতরে বাস করিয়া পি 
টপ কণা কগু। তোমার কথা আমার মিই সুধা লাগে) অগ্তের 
কথা বি বোপ ৬য় বারনার কথা কও) কৃ পাঁময়, তোমার কপ! 
শুনিগ্ পাপকে বধ করি, পুণা শা সঞ্চার করি, কাঙ্গ।ল বপন 
একবান হন আনা দগকে এই আশাবাদ করু। 


সপ্তম অধ্যায়। 


-৯খাত- 


ভক্তিসঞ্চার । 


রবিবার, ২৬শে ভাদ্র, ১৮০৪ শক; ১০ই সেপ্পেম্বর, ১৮৮২ খৃষ্টান | 

হেগাঠক, এই জীবনবেদ আশার বেদ। হে শ্রোতা, এই 
জীবনের অনেক কথা আশাপ্রদ, এবং উৎপাহ-উত্তেজক | কেন 
না, সকলই লইয়া ত একেবারে পৃথিবীতে আসি নাই; সাধনোপার্জিত 
সত্যের বিষয় শুনিলে, হরিনামের গুণে আয়ামলন্ধ সত্য সম্বন্ধে 
পরীক্ষিত ব্যাপার জাঁনিলে, কাহার না হুদয়ে আশ! উদ্দীপ্র হয়? এ 
জীবনের ছুর্বল বিভাগ, অভাব ও অন্ধকারের বিভাগও আছে; তাহ। 
জানিলে অত্যন্ত নিরাশ বাক্তির অন্তকরণেও আশার সার হইবে। 
যত্বপৃর্ববক এই বিষয় শ্রবণ কর। এই জীবনে প্রথমে ভন্তি ছিল 
না; প্রেমের ভাবও অধিক ছিল না; অল্প 'মন্কুরাগ ছিল। ছিল 
বিশ্বাস, ছিল বিবেক, ছিল বৈরাগা | তিনেরই গ্রথম অক্ষর ব, 
স্মরণের পক্ষে স্বযোগ । তিন লইয়া! এই সাধক ধণুঞ্ষেত্রে বিচরণ 
করিতে লাগিল, ক্রমে আর যাহা যাহ প্রয়োজনীয়, সমস্তই দেখ! 
দিল। যখন সময় হইল, আনন্দের সহিত শস্ত সংগ্রহ করা হইল। 
বিশ্বাস,,বিবেক, বৈরাগা তিনই শুষ্ক কঠোর। তিনই ভাল পদার্থ 
বটে, ধর্মের বাজারে তিনেরই দাম কম নয়, অবস্থাবিশেষে এ সকলও 
ছুষ্রাপ্য। সৌভাগ্যক্রমে এই তিনটী আমার (প্রথমে ছিল। ভাল 
হব, দৃঢ়রূপে বিশ্বাস করিব, কঠোর হইয়া ইন্জিয় দমন করিব, ঈশ্বরের 
জহা সমস্ত পরিত্যাগ করিব, এই সকল ভাবই মনের মধ্যে উঠিত। 


ভক্তিসঞ্চার। ৫৭ 
বিবেক বৈরাগ্য খুব সভায় ছিল। "ববেক বৈরাগ্য দুই সহায় 
সাধনে”, প্রথম হইতে বুঝিয়াছিলাম | 

এত কঠোর যে জীবনের আরপ্ু, সেথানে ভক্ষিরস ক্রিপে দেখা 
ঘাইবে? তাহার প্রত্যাশাও তখন করিতে পারা থা নাই) ভক্তি 
'অতিশন্ন আবশ্যক, ইহাও তন মনে হয় নাই । 12চপর“কমল ক, 
তাহা বুঝিতাম না। বিবেকের রাষ্ার কাছে প্রান কারভাম। 
অপরাধী, বন্দী, বৈরাগী, তপস্বীদের ঈশ্বরের কাছে থাকিব, এই 
অভিপ্রায় ছিল। একজন বিশ্বাসী পরঝঙ্গের উপর নিভর স্াপন করিল, 
এই খেলাই দেখিতাম; ভক্তের খেল! দেখি নাই। তথন আকাশে 
হধ্যের কিরণ, ঢাভার জ্যোত্না পাই নাই। বিবেক জদয়কে দর 
করিতেছে, খুব আলোকিত করিতেছে, ইহাই অনুন্ভব করতাম) 
পাপকে বলিতাম, আঙক দেখি, কেমন পাপ! অদয়ের মধো 
কেবলই জলন্ত অগ্নি প্রকাশ পাইত) পপ্রলোভনকে 9 অগ্রাহা 
করিতাম। কিন্ত যে আনন্দ ভক্কিতে উত্পন্ন হম, সে আননা 
জদয়ে ছিল না। পুণ্যবান্‌ হইলে, চিতেনিয় ভাতে সাত তর) 
তাহা ছিল। সে সন্ভোব, সে ভিপি) আানন্দ সে লএ। অঃসশ্পনদার 
পুজা বাতাত আনন্দ হয় না। বিবেকের রাজাকে ভয় ভগ 











প্রণাম করিলে সন্তোন হয়; আনন হয় শুক্কির সভিভ 'আনন্দনগী 
জননীর পুজাতে । এরূপ অবস্থা মপি কাহারও হয়, আশার সঠিও 
তাহাকে বলি, ভ্রাতঃ, নিরাশ হইও না, নিরাশ তই ও না। ধন্ম বদি 
ভয়ে আরম্ত হয়, পরিণত হইবে ভক্তিতে ও আনন্দে। আজ যদ 
কর্পের পরিশ্রম করিয়! জীবন ভাল কর, কাঁল দেখিবে, সেথানে 
ভল্তি-কুহ্ুম ফুটিয়াছে। 

৭ 


৫৮ জীবন-বেদ। 


সপ পপি ২ পাশ পিস 








স্পা পিপিপি 





সপ সপ 


আনন্দবাদীদের মধ আমার যে প্রবেশ হইবে, এক্সপ আশা 
ছিলনা। যর্দিও কোন9 কোনও স্থলে মাননীয় বদ্ধুদের নিকট 
'পরহ্ষানন্ব” নাম পাইয়াছিলাম, কিন্তু অন্তর তাহাতে সার দিত 
শা, অন্তর বণিত, তুমি ইহার উপযুক্ত নও। কঠোর ভাবের 
মধ্যে পড়িয়া আমি কেবল আপনাকে আপনি বলিতাম, এ ছাড়, 
ও ছাড়, ছাড় ছাড়) কেবল ইন্দ্রিয় নিগ্রহ কর, কেবল পরাক্রম 
প্রকার কর, অপৌন্তলিক ধর্ম প্রচার কর। শান্তিরস, কি 
ভক্তিরসের আশ। হয় নাই ) মার পানে তাকাঈব কেমন করিয়া, 
জানিতাম না। কেবল মি ডাকিতাম, মার অঙ্তঃপুরের দ্বার 
তখন খোপা হয় নাই । কেহ বলিগ়্াও দেয় নাই, কোন্‌ পণে গেলে 
মাকে দেখা খায়। “জননী সমান করেন পালন” শুনিত।ম কেবল 
দীপকড্ঞানে। ভক্তির উচ্ছাস হয় নাই) মা বলিবা মাত্র তম 
প্রাণ একেবারে মাতিয়া উঠিত না) অরই কাদিতাম। সরে 
তখন কবিত্বের অভাব ছিল। ক্মবশেবে মাঙ্নপির স্থাপন করিলাম 
কিরূপে, আশ্ধ্য ! তখন বিবেক-প্রধানই ছিলাম; পেকালে ব্রাঙ্গদের 
সকলেই প্রায় বিবেক- প্রধান ছিলেন। এক চরিত্র পুনরুতপন্ন হইয়! 
অপরের চিত্রে প্রকাশিত হহল। পীচ জন, দশ গন, এক শত জন 
যুখার মধ্যে বিস্তৃত হইয়! পড়িল। এ্রখুদঙ্গের নাম শে'না যার নাই) 
হরিকে ডাকিতে শিংথ নাই; ইত এা আনন্দময়ীকে দেখা হয় 
নাই। শ্রনাথ, শ্রীপত গ্রভংত নাম ৩খনও ব্রাঙ্মেরা ঈশ্বরকে দেন 
নাই। তন [গতা বগ হি”'ন, আনন্দময়ীর মন্দির হয় নাই। 
বেন ঝাল সহি) ৬ক০।৩ সন প্রস্তুত হয় নাই। ভিতরে যেমন 
এই অভাব ছিল, বাহিরেও ইহার সায় পায় নাই। অন্তরে বাহিরে 
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কেবল বিবেকসাধন, বিশ্বাস বৈরাগাসাধন ; অঙ্গ শাধুমাণেই হে 
ছিল। 

মরুভূমির বালি উডিতে লাগিল; কত দিন এদপে চানবে? 
তখন বুঝলাম, এও ঠিক নয়, অনেক দিন এইবণে কাটান গেণ, 
আর চলে না। মনে হইল, থোপ কিনিতে ভাব যুহপন সন্থারে 
তত বৈঝঃৰ ভাব ছিপ না, ঈশ্বর ৬* ধন কেন টিকে? ৬৩৭ 
দিয়া দেখা দিতেন । ভআক্ব ভাব দেথা নাইঠে নায় হত, শিস ও 
কেমন পুপুভাবে একজন ভিতর ৬হতে রমনা ঠপ্চেন খাবারে ক 
দিকে টানলেন। পাপ্বন্ভন হঙুল, চযনাম, বাজী না থাকে, হাহা 
পাওয়। যাস । এখন এননউ শক্তি শা সিযা5, মার বাশিতে পাত 
না, এখন শক্তি অধিক, কি বিবেক আক; আনার অধিক, কি 
তপপাযা। অধিক) লুথ অধিক, কি কণোব পাসাদন সধিক। আন 
ধ্াঙ্গনমাদে থাকিয়া আপনাকে কঠোর হ্ করিণাম না) শা 
আনন্দ ণভয়া বিবেকের পারে বাখিপান | এখন তাক হমা নিণর 
করা আনাণ পক্ষে অমগ্তব | এসন এপ ভক্ত পাশ কিরাত থে, 
মনে ভর, ভরক্র আনার স্বাভাবিক। প্রথমে শিদ ভাবে কেবণ 
পণাসাধনহই আরগ্ু করিয়াছিলাম। ভাবিচান, কিসে সম্চরিপ্র হইব, 
কিসে চাল ভাবে চলিব, কিলে সব ছাড়িয়া ফকিরের মাহ থাকিব । 
ভগবান্ক লইগ্লা আমোদ করিবার ইচ্ছা তত না। ইতিপূর্ধের 
ইহাও বল! ভইদাছে যে, মৌনাবলম্থন করিয়াও পাকিতে হইয়াছিল | 
যত! স্বভাবে থাক্ষে, তাভাই হয়; নাহা না থাকে, তাতা ভতবার 
নহে; অনেক পণ্ডিতের এই প্রকার মত। উপ্দিত ধস কণার 
কথা । বাহার ভক্তি নাই, তার ভক্তি হর নাও বার বিশ্বাস নাত, 
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তার বিশ্বাস হয় না; যার ভক্তি স্বাভাবিক, তারই ভক্তির উৎকর্ষ 
হয়? যার ধর্দের আরম্ভ ভয়েতে, ভয়েতেই তাহার ধর্মের শেষ হয়) 
অনেকে এই গ্রকার মনে করিয়া থাকেন। কিন্কু আমার সম্বন্ধে যদি 
বলিতে হয় বলিব, আমি কাপিতে কাপিতে ধর্ম আরস্ত করিয়াছিলাম, 
এখন দেখিতেছি, আনন্দে মগ্ন হ্ইয়াছি। 

আমার যেমন হইয়াছে, এমনই সমকপেরই হয়। প্রথমে ব্রহ্মকে 
বিশ্বীর্ণ "করিয়া ব্রঙ্গজ্ঞানী নাম পাইয়াছিলাম, এক্ষণে ভিতরে 
স্থভোগ করিতেছি। প্রথমে কঠোর, পরে স্থকোমল; প্রথমে 
পিতা, পরে মাতা। ব্রন্ের প্রশ্মূুটিত ভাব জীবনে দেখিলাম । 
আমার জীবনের সঙ্গে ব্রহ্ম খেপা করিতে লাগিলেন। আগে 
দক্ষ” নাম একটি নাম ছিল, বস্থটি রূপান্তর হইয়া কত নামই 
ধরল। আমি যেমন আমার ব্রঙ্গকে দেখিলাম, উচ্ছা হয়, 
তেমনই করিয়া মকলেই দর্শন করেন। কেন না, যদি একজনের 
সম্বন্ধে অপাধ্য সাধন হইয়া থাকে, তবে সকলের সম্বন্ধেই হইবে। 
শু কঠোর ভাবের মধ্যে পড়িয়া ষে কাদিতেছিল, সে হাসিতেছে; 
এ সংবাদ সকলের জানা উচিত। নশ্বরজ্ঞান অল্প ছিল, বাড়িল) 
হাত যোড় করিয়া ঈশ্বরকে ডাকিতেছিলাম, পরে দেখি, তিনিই 
আকর্ষণ করিতে লাগিলেন। মা বলিতে শিথিলাম। মা নামের 
মধ্যেও কত রূপ দেখিল!ম। কত ভাবেই মাকে ডাকিলাম। কখনও 
শক্তির সহ আনন্দ সংযুক্ত দেখিলাম) কথনও জ্ঞানের সহিত প্রেমের 
যোগ নিরীক্ষণ করিলাম । মার রূপ নান! তাবে মা দেখাইয়াছেন। 
আরও কত ভাবের রূপই সম্মুখে আসিতেছে । কেহ যেন: না বলেন, 
মার.সৰ রূপ দেখিয়াছি। এই তৰ্বিশান্ত্র সম্প্রতি আমরা দেখিতে 
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আর্স্ত করিয়াছি । যত ভক্ত হইব, ততই আননময়ীর রূপ দেখিতে 
পাইব; 'আমাদিগের স্বাভাবিক ছৃক্বলত! সত্বেও নানারূপ দেখিতে 
সক্ষম হইব । এই উপাজ্জনের পিন। যাহা আমাদের ছিল, তাহার 
উৎকর্ষ হইয়াছে; বাধা নাই, এ সময় তাহাই আনিতে হইবে। 
অগ্তকার উপদেশ যেন এই বিষয়েই ফলপ্রদ ৯য়। 

আমার যাহ] ছিল না, তা হ্হয়াছে। এক সময়ে ভক্তিভা 
ছিল না। গান করা আমার পক্ষে এক সময়ে সম্পূর্ণ অমপ্তব 
ছিল। দশ জনের মমঙ্ষে ষে আমি গান করিতে পারিৰ, 
ইহা আমার মনেই হঠত না; কখনও যে ঈশ্বরকে মা বলি] 
ডাকিব, জানিঠাম না । এখন মনে হইঠছে, মাকে দেখিয়া! বুকি, 
একেবারে পাগল হইয়। ঘাই। ঘে আনার যাকে মা বণিঃ। 
ডাকিতে পারে নাই, তার ব্রঙ্ছদশন ভাল হয় নাই। যেআনার 
মাকে না দেখিয়াছে, তার ফবেকিছুই হয় নাই। সকলের বাড়াতেই 
এই না যাবেন। এখন জোন্ব কর্ন বলিতে পারি, ভারতে 
লক্ষ লক্ষ লোক আছে, এই সকল লোকের বাড়ীতে মা নিশ্চয়ই 
গমন করিবেন। এক স্থানে যাহা ঘটিয়াছে, অপর স্থানে ভাঙ্ক 
ঘটবেই। প্রেম নাই? ইংরাজী পুস্তক পড়িস্না সকলের মন শুষ্ক 
হইয়াছে? প্রেম হইবে না? 51 ত নয়) আমার যখন গুপিন 
গিয়াছে, তখন তোমাদেরও ধাইবে। স্ধিন আসবেই আসিবে) 
অভক্তেরও আশ! আছে। আমার আশা ভক্তি আরও বাড়ক। 
আমি. অন্ন পাগল ঠইয়াছি, আরও পাগল হই। এমন পাগলের ভাব, 
ভক্তির ভাব আনার হউক, মাহাঁঁত পুপিবাঁর অত্স্ত অপছন্দ হয়। 
য্‌তে পৃথিবী আরও গালাগালি দেয়, এম নসকল আশ্চর্য ভাব শাক 
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শীঘ্র বদ্ধিত হউক। দেই সমস্ত লইয়া! জীবনটা কাটাইয়া যাইতে 
পারিলে বাঁচি। 

এত গশুক্ষতাঁর পর এত ভক্তি আমিল? এমন মাকে আমি 
দেখিলাম? এমন ভক্ত আছেন, যখন আমার মনে ভক্তি হয় 
নাই, তখন তাঁদের মনে ভক্তি দেখ! দিয়াছিল। তীরা কেন মৃদঙ্গ 
আনলেন না? তারা কেন সঙ্ীর্ভন প্রথম করিলেন না? মার 
মন্দির তীর! কেন প্রকাশ করিলেন না? যদি একজন অভভ্ত মাকে 
দেখিয়া! নাচে, কীর্তন করে, তাহা হইলে চড়াৎ করিয়৷ লোকের 
হৃদয়ে শুভ বুদ্ধি ও গরজ্ঞা আসিবে । লোকে বলিবে, "কি! এ লোক 
ভক্তির কথ। বলে! এযে বিবেক লইয়৷ দেশে দেশে বেড়াইত;) এ ত 
ভক্তিমার্গ ধরে নাই। এ কেন বাজাইতেছে? তবে বুঝি, তরি 
আস্ছেন। '্রক্ষকূপাহি কেবণং' এই কথা বুঝি প্রমাণিত হইবে!” 
এই বণিয়৷ স্বাই ভক্তির পথ ধরিবে বলিরাই ইহা হঈটল। আমি 
ভক্তিতে ডুখিয়া বুঝিলাম, ঈশ্বরের থেল। প্রাচীন ভক্ষেরা ত 
একটু ইসারা করিতেও পারিতেন); আমাকে কেহ কিছুই বলিলেন 
না। “হে ঈশ্বর, রক্ষা কর, রক্ষা কর; হে ভগবান, বাঁচাও৮ এই 
বলিয়া বলিয়া দিন যাইতেছে; শীঘ্র ভক্তির পথ আন, এ কথা ত 
কেহই বলিলেন না। কেবল একজন বলিলেন; ধার বলিবার, 
তিনি বলিলেন। সাহারার মধো কমল ফুটিল। পাথরের উপর 
প্রেমফুল প্রশ্চুটিত হইল। সকলই হইতে পারে প্রার্থনার বলে। 
যা কিছু অভাব, মকলই মৌচন হয়। এখন জল স্থল আমর উতয়ই 
আছে। বিশ্বাস |হমালয় আছে, ভক্তি-সরোবর আছে। থেমন বৈঝগ্য) 
তেমনই গ্রেম। মা আমার এক হাতে বৈরাগ্য খাওয়ান, অপর 


ভাঞ্মধ্চার । ৬৩ 
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০2০ ১ ১৫-2 পা. 2 
৮১) ৩ -সমাখদ বুদ্ধ কাছা সা গুব ও আনন 


হে দানশরণ, হে কঈপালিক্ধ! অপার ভোমার প্রেম; অদ্ভুত 
হোমার করুণার লাপা। 1করূপেই আমি প্রথমে তোমাকে দেখিয়া- 
ছিণান। ক শুয়ানক রূপ দেখিয়াহিলাম,। আগ কি সুখের বুস্থুম 
ঘধন-সপোবরে এখন ভাসিতেছে। কেমন কারয়া গুমি এমন হানার 
রূপ দেথাহনে? কোথায় ছিণ এদ্প পুকাহয়া? কোন্‌ পণ দিয়া 
এণে? ভাইদের কাছে আশার সংবাদ দিলাম) এখন ধাহাতে 
তাহা এই আনন্দ লাভ করিতে পারেন, ডাহাহ কর। কোন 
পথ ধাঁপয়া শুধ বাণুকার মপা দিয়া, কোন্‌ পাহাড়ের ধার দি, এক 
জর্ত-নরোধৰ তারে আবিপাম, ধিক নিথর করিরা আস নাই 
গ্রামের পরিচয় গহ নাই । তাহ কাহাকেও বাণতে প1রতেছি না, 
এহ পথে চল, ভাক্চি হহবে। মুদঙ্গ বাজাও, কি এ পণ ধর, নৃত্য 
করিতে পাপিবে। কিছুই স্মরণ নাহ, বুদ্ধি নাহ, ছান নাই। কেবল 
মরণ 'আছে, এক নময়ে ছিল না, এখন হইরাছে। এক সময়ে 
ঠোদায় দা বলিতে পারিভাম না) এখন ঝপি, এমন মা কোথায় 
তুমি পুকাইগাছিলে? মা, তোমার ত্রাঙ্মদের ঘদি কেহ অসুখী 
থাকেন, সে এই ভগ্ত-_লামার মা বে হমি, তোমাকে দেখেন নাই। 
তোমাকে দেখিণে হঃখের রজনা শেষ হবে। কে কে আমার 
আনন্দনয়ী মাকে দেখিয়াছেন? ঘি'ন দেখিদাছেন, ভাকে আমি 
আমার সখা বল, আ'লঙ্গন করি; তিনি আমার বন্ধু হন? তিনি 
সর্বাপেক্ষা শ্রেউ | মা, এমন বন্ধু কাছে আনলির। দাও। বর্গ ব্রন 
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৬৪ জীবন-বেদ | 


করিয়া ভাণ করিলে কি হইবে? এখন তিন জনে মিলে না) পাঁচ 
জনে মিল হয় না। এমন মাকে যদ্দি সকলে গ্রহণ করেন, গভীর 
প্রেমের মিলন হইৰে। আর সম্প্রদায়-ভেদ, বর্ণভেদ থাকিবে না। 
এক মাকে দেখিলে কখনই বিবাদ হবে না; কখনই বিচ্ছেদ হবে 
না। আমি ধাকে মা বলি, আর একজন তাঁকে মা বলেন না; আমি 
বকে পরিত্রাতা বলি, আর একজন তার নিকট পরিত্রাণ অনেষ্ণ 
করেন না; এই জন্য এত বিবাদ, এত কষ্ট, এত যন্ত্রণা । হরি হে! 
তুমি কখনও বিবাদ কর না। নৃত্যকারীদের ভিতর বিবাদ হয় না। 
যা থাকিতে কি বিবাদ হয়? করুণামী, সে রাজ্যে কি বিবাদ হয়, 
যেরাজো নৃতা? কবে সেনুত্যের দিন আসিবে? আশার কথা 
বলিলাম ; বন্ধুগণ শুনিয়া সাধন করিবেন কি না, বলিতে পারি না। 
যত দিন না, মা, তোমার দেখা হয়, তত দিন চার, ছয়, দশ সম্প্রদায় 
হবেই হবে। কিন্তু জানি, লক্ষ লক্ষ বদর পরে এমন দিন 
আমিবে, যে ধিন আর সম্প্রদায় থাকিতে পারিবে না। কঠোর 
চিন্তা; ততদিন অপেক্ষা করিতে হইবে । গত্হীনকে দয়া করিয়া 
এই বর দিবে না।ক, যে কটী ভাই ভগ্মী নববিধানে আমরা তোমার 
পুজা করিতে উদ্ভোগ করিয়াছ, মা আননামগ্সি, আমরা থেন তোমারই 
পুজ। করি, আর কাহারও না। আমি শুকনো পাতা কুড়ায়ে 
মরিতাম, আমার কি হইল! আহা! মা! ভকঞ্জিতে মাতিলাম | 
খুব মাতাও; ভারত মাঁতিবে, পৃথিবী মাতিবে। ভক্কিতে দেশ টল্‌ 
মল্‌ করিতেছে দেখিয়া মরিব। পৌন্তলিকতা যাইতেছে, কি ব্রহ্গজ্ঞানীর 
দল বাড়িতেছে, এ দেখিয়া তত সখ হয় না। প্র মাকে ডাকৃছে" 
এই কথ! শুনিলে বড় সুখ হয়। আশা হয়, মাঁকে ডাকিয়া নবনৃত্যে 
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০০ 


সকলে যোগ দিবে। আমরা কটা ভাই কি [ছলাম, কি হইলাম! 
লোকলজ্জা বিসর্জন দিলাম; চঞ্চলা ভক্তি, গ্রগল্তা ভক্তি, জঙ্গুলে 
ভক্তি, মাতানে ভক্তি আজ হইম়াচছ। কাল ক হবে, তা জানি 
না। যেমন নৃতা, তেমনই নাটক । পরে কি হবে। কেহই বলিতে 
পারে না। মা, একজনের দিকে সকলের দৃষ্টি হোক । পাঁচটা 
হরি চাই,না। মতের হাজার ঈশ্বর, চল্লিশ হাজার ল্ধ পুজা করলে 
জগতের স্থথ হবে নাঁ। একটী জননী তুমি মান্থানে দাড়াও । 
সমস্ত ভারত তোমার চারিদিকে নাচুক। দয়াসিস্থ, যেন আমরা 
প্রগল্ভা ভক্তিতে নাচিয়! নাচিয। প্রম্ড হই; একবার, অনাথন্।থ, 
য়া করিয়া! আমাদিগকে এই আশীর্বাদ কর। 


৬৬০৫ পা পল শা উকি পপর 


অষ্টম অধ্যায় | 
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লজ্জা ও ভয়। 


রবিবার, ২র! আশ্বিন, ১৮৯৪ শক) ১৭ই মেপ্টেম্বর, ১৮৮২ ৃষ্টা্। 

যদ র্বলতার পরিচয় দিলাম, তবে জীবনের পরস্পর বিরোধী 
ভাবের কথাও বল! উচিত। এ জীবনে কি অভাঁব ছিল, জানাইলাম) 
দে অভাব তিরোহিত হইল হরিপ্রসাদে, তাহাও শুনিলে। এই 
জীবনে দুইটা ভাবের বিরোধ দেখিলাম, শ্রবণ কর। সেই বিরোধের 
সামন্ত শান্তি যথ! সময়ে জীবনে সন্তোগ করিতেছি জানিবে। এই 
জীবনে লঙ্জ1! ও ভয়ের দাম হইয়া অনেক দিন হইতে থাকিতে 
ইইয়াছে। যেমন অন্থান্ঠ পিগুং তেমনই পজ্জ। ও ভয় উপদ্রব 
করিতেছে, এখনও দে উপদ্রব চলি! যায নাই। ইচ্ছা করিয়া, 
আদর করিয়া, লজ্জাকে ভয়কে প্রত বলয় খবীকার করি নাই। 
সাধু স্জনদিগের শত্রু লঙ্জ! ও ত। যেমন সকল পাশ ছিন্ন হয়, 
তেমনই এ পাশও ছিন্ন হয়। সাধন অভাবে হউক, অথবা স্বাভাবিক 
হর্বলতা বশতছে হউক, এখনও লজ্জা ও লোকতয় আছে। চেষ্টা 
করিলেও এ ছুই ছাড়িতে পারি না। পদে পদে এই দুয়ের সঙ্ে 
সাক্ষাৎ হয়, ইহাদের অধিকারে গড়িয়া আছি মনে হয়। লজ্জা 
তয়ের ক্ষেত্র আছে। হরি ধর্মভুমি হইতে আমার লঙ্জা ও ভয়কে 
বিদায় করিয়া সংসারে রাখিয়াছেন। ক্রমে ধর্গ্রতাপ বত বিস্তার 
করিলেন, বিবেক যতই প্রবল ইইল, উপাসনা! ও গ্রার্থন! ছারা 


লস্মা ও ভয়। ৬৭ 
হরিভক্তি বঘতই বুদ্ধি হইল, বিশ্বাস তেজ ততই বাড়িল; মনে হুইল, 
ধশূুরাজ্যে এমন দল নাই, যাহাকে ভন করিতে পারি । ঈহ্বরগ্রসাদে 
জীবনের প্রাতঃকালেই বুৰিলাম, মানুষ অসার। 

যে পরিমাণে বিশ্বাস বাড়িণ, ধম্মসদ্বন্ধে পঙ্জা ভয় সেই পরিমাণে 
কমিল। জীবনে এখনও লজ্জা ভয় আছে, কিন্ত তাহা পুথিবান হমিতে। 
যেখানে ঈশ্বরের আদেশ শুনিতে পাই না, কণতবোর হুকুম অ৪তব 
করিতে পারি না, সেইথানে পুবাতন দ্বই প্রঃ শাবনকে আপনাদের 
কাছে টানিরা লইন! দায়। সেকপ স্থলে পাড়ণে সমণ্ত খুখের তাৰ 
ভীর পরিবঞুন হর) লৌক্সমাজে মাইতে বা কথা কহিঠে লজ্জা 
বোধ হয়, ভর হয়। এই মস্তক অনেক সনযে সাতগে উত্িত ভতয়া 
ঈশ্বরের নাম কীন্তন করে, কিন্ত ইতাই আবার গাখাগ সামান্য যগ্ুযোর 
কাছে নত হইরা থাকে । বুনি গ্বাভাবিক দেব্বল্য, লাজুক শ্ভাব 
লইয়া পুথিবীতে আমিয়াছি। যতবার লজ্জা ভয় দেখা দেয়, ৬৩বারহ 
মনে নে কট হয়। ভয় হয় কাদের কাছে? রাস্তার নৃটে, হান, 
মুর্খ বাহাদিগকে বলে, তাদের কাছেও ভয় হয়। বড বড় বিদান 
দেখিলে দলে প্রবেশ করিতে সাম হয় না) মন বলে, এত বড 
দরবারে বিঘজ্জনেরা সরান পাহতেছেন, এমন স্থপে তুমি আসিতে 
পার না। জ্ঞানের বিক্রম এখানে । 'অঙ্ধকার এস্লে আনিবে না। 
এরপ কোন ভিতরে আদেশ শনি না) কিন্ত স্বভাব এমনই ভইপসাছে 
যে বিদানের মভাতে পশ্চাতে থাকিতে আপনা আপনি ইচ্ছা করে। 
ধনাত্া বাহারা) দোকননাজে খুব আদর পাঁউগাছেন বাহানা, সম্পদের 
শিখরে বাম করেন ধাহারা। ভাভাদের দলের মধ্যে পড়িলেও ঠিক 
এইক্প হম । ধন মানের উদ্্ল পরিচ্ছদ দেখি থেখানে, মেখানে 


৬৮ জীবন-বেদ। 
স্বভাব আপন। আপনি সঙ্কুচিত হয়। এ সকল লোকদের কাছে দেখ৷ 
করিতে ইচ্ছ। হয় না। 

ধনী, মানী ও বিদ্বান এই তিন প্রকার লোকের কাছে মন 
সহজে যাইতে পারে না) সহজে যাইতে চায় না। কর্তব্য বলে, 
যাও; তাই যাই। কর্তব্য বলে, বক্তৃতা কর; করি। ধরা 
আদেশ করেন, তাই করিতে পারি। সে আদেশ যেখানে শুনি না, 
সেখানে কত আলোচনা করি, হাত অবশ হয়, পা নিস্তেজ হয়, চক্ষু 
আপনাকে আপনি বন্ধ করে। এব্ধপ দলের মধ্যে পড়িলে বোধ 
হয়, যেন এ দলে থাকিবার জন্ত আমি হই নাই। এ কোথায়, 
আসিলাম ? কথা কহিতে গেলে মনে হয়, যেন ব্যাকরণের ভূল, 
হইবে। শক্তি নাই, যাই কিরূপে? শরীরের কান্তি চলিয়। যায়। 
মুখ মলিন হয়, মস্তক হেঁট হয়। কেবল মনে হয়ঃ কথন সভা শেষ 
হইবে; কথন গরিব বন্ধুদের ক।ছে যাইব; কথন আপনার পরিচিত 
দলে গিয়! মিশিব ) কখন নিজগৃহে যাইয়া স্বভাবের শ্চ্ছন্দতা. পাইব। 
লজ্জা! কষ্ট দেয়। ভাবি, এরাও মানুষ, আমিও মানুষ) যদি ভুল 
হইল, ধন মান বিদ্যা আছে বলিয়া কি ক্ষমা করিবেন না? প্রাণ- 
বধ করিতে কি পারেন? অপমান কি করিবেন? গলায় হাত দিয়া 
কেহ কি তাড়াইয়৷ দিবেন? কেহ হয় ত তাড়াইয়া দিতেও পারেন। 
ষদ্দি বিদ্বানেরা বলে, তোমার পড়া শুনা তেমন হয় নাই, বিদ্বান, 
যহবাসের তুমি উপযুক্ত নও) তুমি ধর্মের উপদেশ দিতে পার, 
কিন্তু যেখানে জ্ঞান ভিন্ন অন্য কিছুর আদর নাই, সেখানে আসিতে, 
তোমার অধিকার নাই। এমন সকল স্থানে যাই নাই, অথবা কম 
গিয়ছি, তাহা নয়। পাঁচ বার গিগাছি, পাঁচ বার সম্ম পাইয়াছি; 





লজ্জা ও ভয়। ৬৯) 
এবার হয় ত তুল হইহবে। বড় লজ্জা, ভারি ভয়। এত ভগ্ন, যেন 
জীবন সংশয় বোধ হয়। 

যদি লোক সঙ্গে না থাকে, একাকী বাড়ীতে বসিয়া! থাকিতে 
সাহস হয় না। একল! দেশ ভ্রমণে গ্রবৃত্ত হব। এক্জপ চিন্ত! উচিত 
মনে হয় না। কোন কাজ করিতে গেলে পাচ জনে সঙ্গে করিতে 
টাই। কোথাও যাইতে হইলে দশ জনের সঙ্গে বাইতে টাই। 
ংসারে একাকী যেও না, ধনী মানীদের দলে একলা যেও না; 
কে এই কথা বলে? কে বলে?--বরহ্মবাণী? না, স্বভাব বলে। 
হ্বভাব বলে) এন্প প্রকৃতির লোক একাকা কোথাও যাইবে না) 
একাকী কোথাও যাওয়া এ প্রকার লোকের উচিত নয়। দ্বভাব 
ত ইহা চায় না; যেখানে আপনার লোক, সেইথানেই থাকিতে 
চায়। বিদেশে কি স্বদেশে একাকী পড়িল, আপনাকে অনহাষ 
নিরাশ্রয় মনে হয়। বন্ধু বাঙ্ধবদের অবস্থা দেখিদাছি। কত স্থানে 
একাকী যান, অর্থকারের মধোও গমন করেন? কিন্ত এই বাক্তি 
ধঙ্দলাহস এভ পাইয়া, কোন কোন খিপপের মধো পড়িলে ভয় 
করে, একাকী যাইতে পারে না। যে ব্যক্তি ব্রদ্ধকে বিশ্বাম করে, 
তার কি ভয়? এখানে যে পৃথিবীর শুন ভুমি, এ সকল স্থানে 
ব্যাত্রের সম্মুখে ক্ষুদ্র শিশুর গ্ঠায় ভীত হইতে ভয্ম। এখানে থে 
আক্রমণকারী শক্র চারিদিকে । মন তাই ভীত। যেখানকার বিষয়ে 
ধন্দরকথ। নাই, ধর্মসংস্রব নাই, সেইথ|নেই লক্ষ, সেইথানেই ভয় | 
উপাসনার সহিত বেখানকার সংশ্রব আছে, সেখানে দশগ্তণ অধিক 
ভয়ের কারণ থাকিলে৪, ভয় চলিয়। যায়; কিন্তু অন্যত্র “দূর হও লঙ্জ!” 
“দূর হও তয়” বলিলেও যায় না। 


৭০ জীবন-বেদ। 

পাচ জন লোক আসিতেছেন দেখিলেই পলায়ন করিতে ইচ্জ। 
হয়। কেমন আছেন, বণিতে পারি না; চক্ষুর দিকে তাকাইতেও 
পারি না। তীরা যদি প্রথমে কথা না বলেন, আরও বিপদ 
হয়। ইচ্ছা হয়। এখনই পলাই; পাহাড়ে গিয়া লুকাইয়া থাকি। 
বিষর়ী বড় ঝড় লোক কত আসেন; ভাবি, এখান হইতে কি 
চলিয়া! যাইতে পারি না? ভাইয়েরা বাড়ীতে আসিলেও অভ্যর্থনা 
করিতে পারি না। কেহ কেহ অহঙ্কারী বলিয়া চলিয়া যায়) 
ধর্ম হইয়াছে বলিয়। অভিমানে স্ফীত বলে; কটুক্তি করিতেও 
বিল করে না। যুক্তি দিলে বুঝি, অন্তায় হইতেছে) কিন্ত 
শ্বতাব ধৌত করিলেও কিছু হয় নী। এ স্বাভাবিক দৌর্বপ্য 
বোধ হয় যাইবে না। কিছু যদি কমে, একেবারে যাইবে বোধ 
হয় না। সময়ে সময়ে মনে হয়, গেলেই বা কি হইবে? বিষয়ীদের 
সঙ্গে ত থাকিতে পারিব না; যোগ ত হইবে ন1। ধর্মমসন্বন্ধ ভিন্ন 
অনন্ত সম্বন্ধ চাই না। গর্বিত, দাস্তিক, অহঙ্কারী নাম পাইয়া বসিয়া 
আছি। কি করিব? চেহারা যদি দেখ, দশ জনের মধ্যে যখন 
বসিয়া আছি, বুঝিবে, এ লোকের পলায়ন করিবার ইচ্ছা হইতেছে। 
বাজারের নাম হইলেই পলাইতে ইচ্ছা হয়। সংসার আমার মুখের 
দিকে তাকাইলে গালের রং পরিবর্তিত হুইয়! যায়। তাঁকাও 
সংসার, আর ভিতরের রং বদলাইয়া যাইবে। পীঁচটা কথা 
বল, আর আমি নাই?) কেবল শরীর হইতে ঘন্ম নির্গত »ইবে) 
শরীর অবসর হইয়া আসিবে, বুঝি এমন হলে আমি মারা যাইব। 
এমন অবস্থায়ও পড়িয়াছি যখন মনে হইয়াছে, উপস্থিত লোকের! 
চলিয়া যায় না কেন? বলিতেও পারি না। সময়ে সময়ে 





লঙ্ভা। ও ভয়। ৭১ 


আসি 


পা পা সি ক পপ পাস উস পপ পাপ উন জপ আতা ৯ পাগাপাছই 


লোকে কত শত কথাও বলিয়াছে, আমি বাণকের গ্ায় বপিয়া 
আছি। 

পাঁচজন সাহেব বাঙ্গালীর সঙ্গে কথ। কহিতে হইলে সঙ্গী থাকিলে 
ভাল হয়। লঙ্জ। ও ভয় যার এত, সে পৃথিবীর পথে একাকী বেড়া- 
ইবে না। এই জন্ত বিশ্বস্ত বন্ধুর সব্বদা প্রয়োজন; ধাতীরূপে 
কাছে থাক! প্রয়োজনীয় । এ ব্যক্তি খুব বুঝিরাছে, ধর্শরাজো দঈশ্বর- 
ক্রোড়ে এবং সংসারে ধাত্রী বা বন্ধুর ক্রোড়ে না থাকিলে চণিবে না। 
আমার হয়ে সংসারে বন্ধু কথা কন, এমনই ইচ্ছা! হয়। এক দিকে 
এই লঙ্ডা, আর এই ভয়) কিন্তু যেখানে ধন্ম, সেখানে সিংহের সকার 
তর্জন গঞ্জন। সেখানে মন্ুষ্কে কোন ভয় করি না। কথনও 
কোন মন্তুষ্যের খাতির রাখি নাই; রাখিতে পারিবও না। আমার 
ধঙ্দ যেখানে নির্নজ্ঞ হইতে বলিতেছেন, সেখানে নৃত্য করিতে পারি) 
পৃথিবীতে করিতে গেলে, বোধ হয়, দশ বৎসরের চেষ্টাতেও পারিব 
না। যেখানে ঈশ্বর, সেখানে এমনই নাচিব যে, দশ জনে হীন ছোট 
লোক বলিবে। বলুক, তার জন্য প্রস্তত। অনেক কার্য করিয়াছি, 
যাহাতে খুব নি্লজ্ভতা প্রকাশ পাইয়াছে। একটার পর একটা 
করিয়া অনেক করা হইয়াছে; রাস্তায়, ঘাটে, সকল স্থানেই ক 
হইয়াছে। মা যখন বলিয়ছেন, তখন লঙ্জা ভয় কি”? এখানে 
লজ্জা ভয়কে শক্র বলিয়া থণ্ড থও করা উচত। দশ জনের কাছে 
বিরুদ্ধ-সত্য-মত প্রচার করিতে হইলে নি্ঙ্জ হইব, ভর ত্যাগ 
করিব। প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড রাজ বড়পোক হইলেও মত্য প্রচার 
করিব। কিন্তু অন্তত্র কেন ভয় হয়, জানিনা । এক স্থানে সিংহ 
যে, অন্ত স্থানে মেদশিও সে। সময় বিশেষে, স্থান বিশেষে ভয়ানক 


নব জীবন-বেদ 
লঙ্জা, অত্ান্ত ভয়; সময় বিশেষে, স্থান বিশেষে ভয়ানক নিল্লজ্জতা, 
অতিশয় সাহস। 

ছে দীনবন্ধু, হে অপার করুণাসিন্ধু, ভুমি যাঁহাকে লইয়! খেল! 
কর, তাঁর চরিত্র অন্তে বুঝিতে পারে না; দে আপনিও বুঝিতে পারে 
না। আমি লঙ্জা ভয়ের মধ্যে পড়িয়া একবার এদিক, একবার 
ওদিক দেখি । আমি পৃথিবীকে কেন এত ভয় করি? কত লোকে 
যে নিন্দা করিতেছে, দোঁষধারোপ করিতেছে । এ লোকট। থে 
(লোকের কাছে ভয়ানক অহঙ্কারী বলিয়া! পরিগণিত হইল। তোমার 
আশ্রিতের মান সন্ত্রম কি রাঁথ্বে না? তোমাকে যে বিশ্বাম করে, 
সে অহঙ্কারী হইল? তুমি জানিতেছ, অহঙ্কার অভিমান নয়) 
লঙ্জশীলত1। পৃথিবীর লোকের মধ্যে পড়িস়্া আমি কি নাকাল 
হই, জান। কি যে জড়ভাব হাদস়ে হয়, ভূমি জান। সে অবস্থা 
বর্ণনাতীত! কিছুতে কথা কহিতে পারি না; লজ্জা ভয় আপিয়া : 
উৎপীড়ন কষে । এ জীবনে এ দুটা দুর্বলতা আছে, জানিলেন 
ভাই বন্ধু। আমি পক্ষসমর্থন করিতে আসি নাই। আমাকে ভাল 
বলে, বলুক ; মন্দ বলে, বলুক । সে পিকে লক্ষ করিয়া জীবনবেদ 
বল্ছি না। আমার ভয় আছে, লজ্জ। আছে। যারা হরিভক্ত, 
তোমাতে আসক্ত, তাঁদের কাছে লজ্জা হয় না, একটুও ভয় হয় 
লা। যদি হয়, সেখানে তত পরিচয় হয় নাই বলিয়া । আপনার 
লোকের কাছে আমি সাহসী সিংহের মত। তাঁদের সম্দুখে মন 
খুলতে ইচ্ছ। হয়। বাই বাহিরের লোক আসে, অমনই জিহবা! জড়ের 
মতন হয়। আমার চরিত্র, মা তুমি জাল ; আমি সুখ্যাতি প্রশংসা 
চাই না। এর জগ্ক আমার অনিষ্ট হচ্ছে, বিশ্বাস করি না। পৃথিবী 
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ল্রা ৪ তা । ৭৩) 
ভয়ানক স্থান; টানা বাজারে দোকানে আমি কিজূপে কাম্য 
করিব? কন্তব্য ন! হলে সে সব স্থানে যাই না। সংসারের আগুনে 
আমাকে ফেলো না। তোমার পাপপঞ্ লাগে ভাল, আর গুটিকতক 
তোমার অনুগত বন্ধু বান্ধব লাগে ভাল । গ্রটারক করিনা, হাজার 
হাজার লোকের সঙ্গে কাববার করিতে ভযু। পলদিধানের ছাগলের 
গায় কাপিতে কাপিতে আমি যেখানে সেখানে গমন কাপ এপোক 
দন লয়, নিপুণ ন্র, ভমি জান প্রতাপ চোমালঠ, মঠিম। 
তোমারই । এমন লাঙ্ভুক লোককে গুতা প্রি কশিয়ছি। ধম্ে 
সাহসী করিয়াছ। স্বভাব থার লাগুক, ভীত, সেণ শীমরবে অনা 
কীন্ুন করিতেছে । মা) লংখাঠানঙ্ে লা দিতে পারি আগ 
যাব লহ্জা আছে, তার লঙ্জা দূর করিতে পার? পৃথিবীর বণাকে $মি 
ডবল করিতে পার) ড্রননলকে বণা কারিম তার ভগ্গারে অপরকে 
তত করিতে পার । এ গরিবকে কি কগিলে? লাগিকের ধশ্মে 
লঙ্ঙগা গেল, এ যে এক আনার কথা ঠাই হাত যোছ কারা 
মিনতি করি, পুব সাহন মকলের বাতি বাম পা।এবে বেন শত 
না হর়। বঙ্গে ভণ্ঠ বেহাস। তপনা ৮21 শন আনিরাজে, গ্থ 
পণে প্রগল্ত। ভক্তির খাতিরে বাপু পে সিন? হইছি পোড়াত 41 
সঙ কাল নে শুভ সময় আসিগাছে, এখন বাঁধ হদু করি) সপবিবাশ 
মার্ট হইবে । নাচিতে বসিসাছি, এছন সাবার কাপ টআানির ন। 
লজ্জার খাতিরে আদেশ পালন কারহে পানি না একেবারে মান, 

অপমানের মধো স্থির থাকি আগারপন সাধন করিব । লোকে 

নিলি বপিবে। হান বণিয়া দুণ। করিবে? নে সুখ পা হাহাঠে 

মানুনের মুখ চেয়ে ভাঁতি হব, মনে হয় লা । পূথিগীতে বালকের স্যার 
৩ 
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অসহায় থাকিতে পারি, কিন্ত ধর্মরাজ্যে সিংহের ন্যায় হইব । হে 
মাত হে জননি! ধর্তরাজ্যে মুকুট পরাইয়া দাও। থাকে প্রাণ, 
ষায় প্রাণ তোমার নামকে জয়ী করিতে হইবে। আশীর্বাদ কর, 
ভক্তিতে নির্লজ্জ হব? বিশ্বামে সাহসী হব। অন্তত্র লজ্জা ভয়ের 
অন্য তত ভাবি না। করুণাময়ি, করুণ! করিয়া এই আশীর্বাদ কর, 
যেন ভক্তিতে বিশ্বাসে নির্লজ্জ ও সাহসী হইয়া, শুদ্ধ এবং সুখী হই.। 
মা, কৃপা করিয়। এই প্রার্থন! পূর্ণ কর। 


নবম অধ্যায় । 


সিস্ট 


যোগের সঞ্চার । 
ব্রবিবার, ৯ই আশ্বিন, ১৮*৪ শক ) ২৪শে সেপ্টেম্বর, ১৮৮২ খু্া | 


ভক্তি যেদন আমার পক্ষে উপাঙ্জিত বন, যোগ৪ তদ্দপ। 
ধন্ম-জীবানের আরম্ত কালে যোগী ছিলাম না; যোগের নাম শুনি ঠাম 
না; যোগ কথা জানিতাম না; যোগের লঙ্চণ নিশন্ন কারিতে 
পারিতাম না; যোগের পথে কখনও যে চধিতে হইবে, এ চিস্ত। 
করি নাই। খু পুণ্যবান্‌ হইব, সচ্চরিত্র হব, ঈঙ্বরের অভিপ্রেত 
কার্ধ্য সম্পর করিব, ইহাই ধন জানিতাম) ইহাই কর্তব্য বণিঠ। 
বুঝিতাঁম। যোগী হইব কেন? যোগী কে? এ সকপ চিষ্তাতে 
গ্রবৃন্ত হইতাম না; ওদিকেই যাইতাম না। যোগের কথা তথন 
প্রাহ্মমাজে উঠে নাই; মোগসাধন ব্রান্ের কর্তবা, কোন পুস্তকে 
দেখিতে পাই নাই। দশ পনের বংনর সঠা, গ্রেম। বৈরাগা সাধন 
করিতে লাগিলাম; ইহাতেই অনেক সময় 'অতিবাহিত হইগ। 
ঈশ্বরগ্রসাদে অবশেষে আমার হৃদয়ে ভক্তি সব্ধার হইপ। ক্রমে 
ভক্তি গ্রমন্ততায় পরিণত হইপ। ভুক্তিবখন বাড়িতে লাগিল, তখন 
বুঝিলাম, ভক্তিকে স্থায়ী কঙিবার জন্থ যোগ আবথক । ক্ষণথাদা 
প্রমন্তত] জন্মিতে পারে বটে কিন্তু যোগ ব্যতাড তাগ চিপ্নকাপ 
থাকিবে না। ঈশ্বরে যদি বিশাস থাকে, ওবে ঈশ্বরের দর্গে এক 
হওয়! আবগ্তক। ছুই থাকিবে কেন? জয় দেমন ভক্ের হয়, 
নরন্ট! তেমনই যোগার নন হইবে। ভি ও বোগ উঠদ্বের প্রঠিহ 


৭৬ জীবন-বেদ। 
আমার দৃ্টি পড়িল; সাধনে প্রয়াস জন্মিল। মনে হইল, ভক্তি, 
যোগ ব্যতীত ব্রাহ্মগীবন কোন কার্ষোরই নয়। 

ভক্তির রং দেখাইব! মাত্র শত সহস্র লোক সেই রঙে অন্ুরঞ্রিত 
হইল) ব্রাঙ্গসমাজে ভক্তির রং বিস্তৃত হইল। ভক্তির লাল রং 
যখন আমার হইল, তখন ভাই বন্ধুরাও খোল বাজাইয়া, 
সঙ্ধীন্ভন করিয়া, প্রেসার বিসর্জন করিতে করিতে তাবে গদগদ 
হইলেন। ভর্তি তাহাদের খুব হইল। যোগ তত শীঘ্র হইল 
না। যোগ কিছু শক, সাধন শক্ত, মন্ত্র গ্লক্ত, নিজে বোঝাও 
শক্ত; আজ পর্যান্ত ইহাকে দুল্ভ বলা যায়। ধারা এই হুর 
যোগ পাইয়াছেন, তাহারা অপরকে ইহ দিতে পারেন নাঁ। ভক্তি 
একজনের হইলে আর দশ জনের হবে । যোগ এত শীঘ্ব 
ছড়াইয়া পড়ে না। এক শতান্দী মধ্যে প্রায় দুই পাঁচটা যোগীর 
দুষ্টাপ্ড দেখ! যায়। আমি যোৌগের পক্ষপাতী হইলাম, কিন্তু সর্ধ- 
সাধারণে যোগের পক্ষপাতী হইল না। যখন আমার জীবনে 
অভাব অনুভূত হইল, ঝুঝিলাম, বদি যোগ নাথাকে, বিশ্বাস নিচ্ষণ, 
ভক্তি, প্রেম, বৈরাগা কোন কার্ষোরই নয়। তন্গের সঙ্গে এক ন। 
হইতে পারিলে মানবজন্মের সয'লতা হইবে না। এই সত্য বুঝিয়া 
যোগের পথে পথিক হইলাম। শাস্ত্র পড়িয়া কি এ পথে আদিলাম ? 
না। পুস্তক পড়িয়া? লোকের উপদেশ শুনিয়া? না, কিছুতেই 
ময়। কোন পুণ্তকে আম তখন যোগের কথা পাই নাই। 

মুদঙ্গের আকারে ভক্তির শাস্ত্র খন আমার নিকট আসিপ, তখন 
মনুষোর কথায় ভপ্তিতে আমি ধীক্ষিত হই নাই। ঈশ্বরের প্রসাদবারি 
ভক্তির আকারে আদিল। সেইকপ কোথা হইতে এক বায়ু প্রবাহিত 


যোগের সঞ্চার । ৭৭ 


ও শা এসপি ভপক ০০৯ সপ শিপ উকি শর পা আপাত এল পারার তাপ | পস পপি পা তিশা হল পিপিপি পিট 


হইনা যোগকে আমার নিকট আনিণ ॥ এক পিকের বাখু তর্জি ধিল, 
আর এক (দিকের বারু যোগ আনিল। এইনূপে শ্বগের ছুই প্রান্ত 
হইতে দুইটা বাু প্রবাহিত হইয়া, ই ধন আনিয়া উপস্থিত কগিল। 


স্পট শি 





হঞ্গত হইলে পর বুবিতে পারিলাম, একে বলে ভঞ্ত। আর একে 
বলে যোগ 1. ভঞ্রি ফোগকে সুমিষ্ট করে ; যোগ তক্ভিকে শুভ ভপ্চি, 
কবে। একটা ভাই, আর একটা ভ'গনা। একভন পরিচর্ধা করিয়া 
ভক্তিকে বিশ্বাসড়ুদিতে দচভাঁবে প্রতিষ্িত কবি, আর একজন 
গ:রচারিকা হইগী যোগকে সস করিল। থোগ হয় ত আদ্বৈতবাদে 
লইয়া ফেলিত ; ভক্তি হয় ভ কমার উত্প করিত । কিছু যোগের 
গাহাড়ে ভঞ্জির বাগান হউল ! সে বাগান সল্ের বাগান নয়, করনার 
বাগান নয, কেন না সুদ্ড় গাহাড়েন্র উপর প্রতিষিত। যোগে 
যোগে মহাযোগ হইপ ৮ মহাযোগের ফল হইল | এদেশে আপনাকে 
সৌভাগাশাপী জ্ঞান করলাম) কেন না অনেকে কঠোর যোগের 
মধ্যে পড়িয্কা ভয়ানক অন্ৈতবাদ-সাগরে পড়ি গিয়াছেন ) ক্জির 
উচ্ছাসে মাতিয়া অনেকে কুমংগ্কারে পভিহ হইয়াছেন। আমি ই 
দিকই বাধিলাম। আমার ভক্তি ফোগকে অবলম্বন কিতা গাকিত । 
যোগে নয়ন পরিদুত হল ) ভক্ষিতে জদয়ু উঠলিত হইল । এক 
চঙ্কু যোগের, আর এক চক্ষু ভক্তির। ঈশ্বর আমাকে সৌভাগাশাণ। 
করিলেন ?ুই চক্ষু একেবারে উন্মালিত করিস এক চক্ষে যোগেশরকে 
দেখিলাম, আর এক চক্ষে ভক্ষির ঈশ্বরকে দর্শন করিলাম । কাের 
ভিতরে, ফলের ভিতরে, ফুলের ভিতরে, চন্দ্র হধ্যের মধোঃ বাদ, 
অগ্রির মধ্যে, জলের মধো সার বঙ্গ বস্তকে দেখিলাম) আর এক 
চক্ষুত কাঠ আগুনের ভিতরে হাহাকে দেখিযাছিলাম, তিনিই বে 


খ্৮ জীবন-বেদ। 
হরি, অতিশয় সুন্দর ঠাকুর, তাহা প্রত্যক্ষ করিলাম । ধার আরন্ত 
সত্য, তিনিই সুন্দর। সত্য শিব সুন্দর যিনি, তাহাকে দেখিয়া আনন্দ 
হইত, এই দর্শনে জীবনে পবিত্রতার সঞ্চার হইত। ছুই একত্র 
থাকাতে অনেক পাপ অপরাধ হইতে রক্ষ! পাইতাম । আগে 
যেখানে কাঠ মৃত্তিকা দেখিতাম, এখন আর শুদ্ধ তাহা দেখি ন|। 
অধিক সাধন করি নাই; চক্ষু খুলিয়া সাধন করিলাম; তাকাইলাম 
চারিদিকে; দেখিলাম, প্রত্যেক বস্তর মধ্যে অন্ুপ্রবিষ্ট হইক়্া ঈশ্বর 
বাস করিতেছেন। অলের ভিতরে ব্রহ্ম; পর্বত মধ্যে পাহাড়ে বন্ধ । 
জল দেখিলাম, স্পষ্ট ব্রহ্ম ভাদিতেছেন, ডুবিতেছেন, দেখিতে পাই | 
ফুলের পাপড়ির মধ্যে ব্রদ্ধ চুপ করিয়া বসিয়া আছেন$ ফুলে ফলে 
ব্হ্ষকে দেখিতে পাওয়া যায়। ঝোপের দিকে যাই তাঁকাইলাম, গ! 
কীপিয়। উঠিল। দেখিলাম, আমার দিকে ব্রহ্ম দেখিতেছেন, আমাকে 
ডাকিতেছেন। নিকটে গেলাম; আবার বলিলেন, “আয় কাছে 
আয়।* খুব নিকটস্থ হইলাম; বলিলাম, ব্র্ধ পাইয়াছি) যোগ হইল। 

যোগ কি? অন্তরাত্মার সঙ্গে এমনই সংযোগ যে, প্রতি বস্ত 
দেখিবা মাত্র তৎক্ষণাৎ তৎসঙ্গে সঙ্গে বর্গের দর্শনলাভ। কাঠ 
আর কাঠ মনে হুইবে না; আকাশ আর আকাশ থাকিবে না। 
আকাশে চিদাকাঁশ দেখ যাইবে। সর্বত্র এক জ্ঞান ঝকৃ ঝকৃ 
করিতেছে, এক শক্তি টন্‌ টন্‌ করিতেছে, এই অনুভব হইবে। 
জ্ঞানের উজ্জ্বল প্রভা আকাশময় বিস্বৃত রহিয়াছে; আনন্দ প্রেম 
ব্যাপ্ত হইয়া চারিদিক শীতল করিতেছে, জীবকে শান্তি দিতেছে। 
এ সকল ভাব জ্ঞান বুদ্ধি বারা হয় না। একি হুকুমে হয়? সাধনে 
হয়, ঈশ্বরকৃপায় হয়। এটা আমার পক্ষে আগে ছিল না । উপাপনা, 








যোগের সঞ্চার । ৭৯ 
প্রার্থনা করিতাঁম) পাপ হইতে মুক্ত হইবার জন্ক, পাপ-শৃঙ্খল হইতে 
উদ্ধার পাইৰার জন্, পতিতপাবনের শরণাপন্ন হইতাম; যোগ সাধন 
করিতাম না। জলম্ত আগুনের ন্যায় চারিদিকে ব্রঙ্ষাগ্রি ফট ফট 
করিতেছে, হু ছু করিয়া বাতানের ন্যায় ব্রহ্ম আসিয়া গায়ে লাগিতে- 
ছেন, এ সকল কখনও মনে হইত না; ক্রমে হইল। হইল ষখন, 
তখন আর ছাড়িব কেন? এইবে নিকটে ব্রঙ্গ; আরও নিকটে 
যাই। এক হাত দূরে গিয়া দেখিতে হয়,--নিকটে বসিয়া আছি, 
দেখিব। এইরূপ করিয়া ক্রমে যোগ গাঢতর হইল। যোগেরও 
পরিমাণ আছে। পাঁচ মিনিট যোগ, পলকে যোগ, ঘণ্টায় যোগ, যত 
বার চাই তত বার যোগ। এই যোগের জন্য গুরু বিনা, উপদেশ 
বিনা, চে করিতে লাগিলাম। ছাড়া হইবে না? চক্ষু যও দিন 
থাকিবে, বক্ধকে দেখিতে হইবে ; যত শব্ধ শুনিব, তার মধ্যে বঙ্গের 
শব শুনিব। তাহাই হইল। এখন মনে হয়, আগে অধোগী ছিলাম 
কিরপে? ব্রহ্মবিঢ়াৎ চড়াৎ করিয়া মন্মুথে প্রকাশিত হইতেছে ৮, 
ভিতরে চিকৃমিক করিতেছে । ইচ্ছা করিপেই ব্রক্ষকে দেখা যাঁয়।, 
চক্মকি ঠুঁকিলে যেমন আগুন বাহির ভয়, তেমনই পলকের মধ্যে 
শরীরে, হাতে, অঙ্থুলিতে, রসনায় ব্রঙ্গ গ্রকাশিত হন; ব্র্ম এস, এই 
হস্তের অঙ্কুলিতে দেখা দাও, অমনই ব্রদ্ষ-জ্যেতি দেখা গেল। এই 
এখানে এস, আসিলেন । পরীক্ষার্ীরিয় কণতদ্ধপে বহ্ষকে দেখিলাম, 
ব্রহ্ম উত্তীর্ণ হইগা দেখা দিলেন 
_ এই যোগ ভক্তি ছাড়া কি হইতে পারে? ভক্কিপূর্ণ যোগ, মি 
যোগ; ছাড়িতে ইচ্ছা! হয় না। একতারা লইয়! সাধন করিলাম, 
যোগে মঞ্চ হইয়। গান করিলাম, দেই গানের ভিতরে ভক্তি প্রবল 
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হইয়া স্থ দিল। সুখে হরিপাদপদ্ম ধরিলাম। বুঝিলাম, কেবণ 
তক্চির ব্র্ধ নয়, যোগের ব্রহ্গ, ভক্তির ব্রহ্ম । একেবারে ভক্তি, ঝোগ 
মিলাইয়! সাধন করিলাম । জীবনযন্ত্রে এক সুর ঝাজিতে লাগিল। 
এটা ভক্তির স্থুর, যৌগেরও স্থর। এই ছুই এক হইলে আনন্দখরূপ 
ব্রহ্ধকে পাওরা যায় । দেখ, কি ছিলাম, কি হইলাম! পর্ধতে গির়! 
গুরু অন্বেষণ করি নাই, পুস্তক এ জন্য পড়ি নাই, নিঃশ্বাস অবরোধ 
করি নাই। প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলাম যৌবনে, যোগী হব, ভক্ত হব। 
ঈশ্বরের প্রতি যে বিশ্বাম ছিল, তাহারই অস্কুর হইতে যোগ হইল; 
যে অন্ন প্রেমের ভাধ জীবনে ছিল, তাহাই প্রগল্ন! ভক্তির আকার 
ধরিল। আগে শুক ছিলাম। আগে কর্ম আর নানা অনুষ্ঠান 
করিয়। দিন কাটাইতাঁম, ক্রমে বোগতত্ব শিখিলাম । আগে চক্ষু বন্ধ 
করিলে অন্ধকার দেখিতাম, ক্রমে বুঝিলাম। নির্জনেও সঙ্গন হওয়। 
যায়; অন্ধকারেও আলো! দেখা যার । কাঠেন্ধ ভিতর হতে ত্রহ্মকে 
বাহির করা যায়, জলে, আকাশে তাহাকে দেখা বায়। এম বণিয়। 
ডাকিয়৷ প্রার্থনা করিবা মাত্র ব্রহ্ম দেখা দিবেন । 

শত শত ত্রীক্ম আছেন, ধাহারা হয় ত আমার পূর্বকার কষ্টের 
ন্যায় কষ্ট পাইতেছেন। এমন হয় ত অনেকে আছেন, ধাহারা বলেন, 
জলে আগুনে কেমন করিয়। ব্রহ্মকে দেখিব? এ যে অদ্বৈতবাদ হল। 
ব্রঙ্গকে ইয়ার ভাবিয়! হাফেলের নায়_কি হে, এত কাছে রহয়াছ, 
ফুলের ভিতরে রহিক্নাছ, বুকের ভিতর রহিয়াছ_-এন্প কথা বল! 
যাত্স? প্রত্যক্ষ দেখা হইয়াছে । এখন আমি আছি কি না, এ বিষয়ে 
পাঁচ জনের সন্দেহ হইতে পারে, কিন্তু ঈশ্বরবিশ্বাসে সন্দেহ হইতে 
পারে না। আমার সঙ্গে ঈশ্বর এখন একত্র গাথা রৃহিয়াছেন। ঈশ্বরের 
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দেখ নাই) আর প্রমাণ দিতে হবে না। আমাকে দেখিলেই হইবে। 
এক পনার্থে দুইটী পদার্থ মিলিয়াছে। একটা অস্বীকার করিয়া আত্ন 
একটা শীকার করা যাম না। তোমব্রাও যোগ শিখিবে। আশার 
ংবাদ দিপাম। ব্রহ্মকে স্পষ্ট বগুর গ্ঠায় দেখিবে। বইএর ঈীখরকে 
আমরা ধরি নাও চম্তুতে দেখি, তবে মানি। মেনে না ভাহ বঙ্জু, 
কলনার ঈশ্বরকে, শুণ্ঠের ঈশ্বরকে মেনে! না। যোগী ও, ডং 
₹$7; অভাব মোচন হইবে । আমি ছিলাম খুব কণ্যী, এখন যোগে 
পাহাড়ে উঠে বাগানে বেড়াইহেছি | এখন আর বুঝতে পাতি না 
আমার জীবনে যোগ অধিক, লা কম অধিক? বিবেকের প্রভাব 
অধিক, না মৃদজ বাজাইয়া ভক্তিতে আনন্দ করা অধিক? যোল 
অনা যুদি আনার ভক্তি থাকে) ভবে ষোল আনা ঘোগ আছে । ৮ই 
আনা যদি যোগ থকে, হবে দুই আনা কও আছে ভগ তইয়াছি 
বলিরা যোগসাধশে আন্ত করিতে পারি না। থ জানে যোগ 
ভক্তি একব্র হইল । এঠ নাচ সাঙ্গ গোগের শ্রিখলে ভার বাগানে 
বেড়াইতেছে। হে্রাঙ্গবন্ধগ্ণ, এত শিকঞ জাবন তোনাের নয়। 


আমি নাচ হইয়া এত ধন পাইলাম, তোনা পনাডা হয়া যোগ 


বটে, কিন্ত নোচন হইয়া ফাঁক । কে জানিত, ইংরাজ্গা বিদ্যালয়ে গড়িয়া, 

ইংরাদী মত শিখির। যোগী হইতে ভইবে | কিন্ত, না, তোনার 

পথে আসিয়া বোগী হইতে হইল। আগি থে ম্বপ্পেও যোগ ভাবিতান 

ল।) ঘযোগের কথা জানিভান না। ঘদন আদিলাম পাঙ্গসনাদে, কে 
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ধাকা দিয়া বলিল, দ্যা, হরর সঙ্গে যোখ সাধন কর।” হে পরম 
পিতা, বাখবার এইরূপ ধাক্কা খাইয়া, সংসার কর্তৃক পরিতাক্ত হ্ইয়া 
অগ্করের মধ্যে প্রবেশ করিলাম। দেখিলাম, কি চমৎকার রাজ্য ! 
যেমন সহ ঘর বাড়ী দেখি বাভিরে, তেমনই অন্তরেও দেখিলাম। 
এখানেও ত খুব আনন্দ। তবে কেন মানুষ যোগী হয় না? যদি 
লোকের উপদেশ শুনিতাম, হয় ত নিশ্বাস অবরোধ করিতে বলিত। 
কৃত্রিম যোগগথ ধরিতাম | কিন্ত, মা, তুমি নাকি সুখী করিবে) 
তা ভ্রঘ হইতে বাচাইলে। বাঁচিলাম; সহজে যোগের পথ ধরিলাম। 
শিশ্বা-যোগ যেমন সহজ, তোমায় দেখা তেমনই, বুঝিলাম।- প্রকাও 
পর্বতে, অসীম সবিত্বত আকাশ মধো তোমাকে পদার্থের স্ায় স্পষ্ট 
দর্শন করিয়া কৃতার্থ হইলাম। বলিলাম, হে চক্ষু, ব্রঙ্গকে না দেখিয়! 
নাস্তিক হইও না; কর্ণ, “আমি আছি, আমি আছি” এ শব্দ শুনিও, 
ব্রশ্গের নানা বিচিত্র কথা শুনিও। এইরূপ দেখয়া সাধন আরম্ত 
করিয়াছি। কদিন বা সাধন করিলাম? শীঘ্রই সকল বস্তুতে 
তোমাকে দেখিয়াছ। ভারতে ইংরাজী শিখিয়া একজন যুবক যোগী 
হইল, বিশ্বাম হয় না) কিন্ত দেখিলাম, সভাতার ভিভরে যোগ 
জন্মিল। প্রেম ভক্তির মধ্যে যোগ হইল। যে হরিকে দেখা যায়, 
স্তায় শাস্ত্রের বিচারে তাহাকে সিদ্ধান্ত করিলাম, মনোবিজ্ঞানের সাহাধ্যে 
সেই হরিকে পণীক্ষা করিলাম । হুরি, তুমি সকল পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
ইইলে। আত্মন্, জয়ধ্বনি কর) রসনা, জয়ধ্বনি কর; আমার বন্ধ 
.পশীক্ষোভীণ। গাছ আকাশ দেখিয়া দেখিয়া আস্তিক যে, সে হয় ত 
নাস্তিক হইবে) কিন্তু আমার দ্ধ আমাকে বর দিলেন, প্যত প্রকারে 
সামার-পুযীযা করিব করু। আদি তোরই; তুই আমারই 


যোঁগের সঞ্চার । ৮৩ 


আমাকে তোর হাতে দিয়াছি, বাাহ কর, বড় বালারে লইয়া খা, 
আগুনে ফেল্‌, জলে ফেলিয়া রাখ, পুন্তকের সঙ্গে মিলাইয়। দেখ, 
পরীক্ষা কব্‌।৮ পরীর্গা করিয়া মি ২ইপ্ি আমার সকল 
পরীক্ষায় উত্ভীর্ণ। তথন খুঝিগাম, হরি, তুমি কথনহ মিথ্যা নও | 
বিদ্যুতের ন্যায় চকচক করিতেছ ; চড়াং চছাঙ কপ্রিতেছ। এগ 
বস্তকে কে দেখিয়াছে ? হিমালন্, তুমি আমার শঙ্গের সাঙগী ২৪ 
আকাশ, ভুমি পুষ্প বণ কর। হে সতা, হে জপন্ত ঈশ্বর! আম 
তোমায় দেখিয়া'ছ ). $নি কথা কও, ক্থা কও । আমি নাপ্তিকের 
ঈশ্বর মানি না। বাণ্যকাণ হইতে আমি তোমা মানিতেছি। 
পর্বত অপেশ্গীও তুমি সভা, তোমাকে অছাইয়। ধরা যায়। 
তোমাকে অগ্রির মত দেখা যাস! প্যাসিথিকু মহাসাগর পা হওয়া 
যায়, তোদাকে কেহ 'অভিজদ কগিতে পারিবে না। অন্ধ, তগী। 
্রন্ধ, ব্রঙ্গ, আমি ধোগী? আমি তোমাকে দেখিতেছি। এখন প্রাণ 
আমার তোমাতে ছুবিনাছে। কথা কও । ধরা দাও প্রভ্যেককে। 
নান্তকের খর, টুর হন্বে বাত কমনার থর, দর ৬; স্ব্রের ঈখর 
দুর হট তোকে নানিনা। কনার ঈখরকে ফা দিলে উড়িরা যায় 
পরীক্ষায় দাড়াতে পারে না । এস, "আমার ঈগর, তুমি এস | ভগবান্‌, 
এস, জণন্ত আগুন, এস। ধক পক করিয়া! পণিতে থাক | পণকের 
অধো ভারতের কোটা কোটী লোককে খিখানী কর। ভাহ নঙ্গর! 
কাপিতেছেন, দেবা দাও । নিরাকার পুজা ঘদি ধরাইনাভ, তবে শা 
দেখা,দ1 31 পেটিয়া সকলে আস্তিক ভইবেন। আমি মআশ্তিককে 
টান রঙ্ষপুর বলিব । দিনি খপিবেন, এহ থে 


বছ় করিব 


চকে 


চে 


আমার দর, তাকেই আমি, আার্থক-জন্স শক ॥ কেদন সহজ ঈর 


৮ পপ 


পল ৮১5৬ 


স্এস্পকি 


৮৪ জীবন-বেদ। 





দর্শন! এমন বিশ্বাস না হলে মজা কি? এমন যদ্দি না হবে; তবে 


লে 


কি করিলাম কুড়ি সর? কিছার দে সাধন, যাহাতে “এই ঈশ্বর" 
“এই ইশ্বর” করিয়া পড়া মুখস্থ করার মত ঈশ্বর নির্ধারণ করিতে 
হয়। মা বলিয়া সহজে তোমাকে ধরা যায়। ওহে গরিবের ধন" 
আমি যে তোমাকে সহজে পাইম্বাছি। আমার যে কিছুই ছিল না। 
ব্রঙ্ধধন এখন যে আমার ভাগারে, আগার পুস্তকালয়ে, আমার 
বক্ষের ভিতরে । রাজা অপেক্ষা আমি বড় হইলাম । জমীদার 
অপেক্ষা বড়। তোমার সন্তান হইয়া আমি ব্রহ্গাণ্ডের উত্তরাধিকারী; 
হইলাম । ঘোগেতে ুপ্য চন্দ্র নক্ষত্র সমস্ত বুকের মধ্যে করিয়াছি। 
মাকড়সা যেমন জালের পোকাকে ধরে, তেমনই ধরিয়াছি। এ্রহ্গ 
এবং ব্রহ্মাপ্ড, ব্রঙ্গাণ্ড এবং ব্রচ্ম আমার মধ্যে করিয়াছি । আমি ধন্ত ! 
আমার পৃষ্বপুকষেরা ধন্য! এই কথ! সকল খাঁহারা শুনিতেছেন, 
তাহারা ধন্ত ! ধন্য, হে ঈশ্বর! তুমি ধগ্ত! তুমি অযোগীকে যোগী' 
করিতে পার। হে কৃপাসিস্ু, এই আশীর্বাদ কর, সচ্চিদানন্দকে 
বিশ্বাস করিয়া, বোগের সকল এই জীবনেই যেন. আস্বাদন করিতে; 
পারি। জগজ্জননি, মুক্তিদায়িনি, কৃপা করিয়া তুমি আমাদিগকে 
এই আশীর্বাদ কর। 


দশম অধ্যায় 


পেটা | (| (৯০০ 


আশ্চর্য গণিত। 

রবিবার, ১৬ই আশ্বিন, ১৮৯৪ শক) ১লা অক্টোবর, ১৮৮২ খৃষ্টান 

আমার জীবনের গণিত অতীব আশ্ধা। বে অন্বশান্স ছার! 
জগৎ পরিচালিত, আমি তাহাতে বিশ্বাস করি নাই । আঠার সঙ্গে 
আম্মার অঙ্কশান্্রে বিরোধ দেখিতে পাই । মুল ত হই পিবাদ ; অথচ 
আদার গণিত আছে, তাার শাঙ্্ার্থ এুঝিতে পারা যার, তন্তদের 
বোঝান ও যায়) নিরমাদি কই তাহার ঠিক আছে, সাধারণ 
মান্বম গুণী ভাতা মানে না) এভানদী যাইবে, তথাপি বানিবে না! থে 
দেশ হইতে আনি আসিয়াছি, সেখানকার বাত পদ্ধতির এখানকার 
সহিঙ&ইকা হয় না। যেমন এ অঞ্চলের লোকেরা এখানকার রীতি 
নীতির পক্ষপাতী, আমার দেশের পোকেরা সেইপপ সেখানকার বীতি 
নীতির পক্ষপাতী । সকণেরই আপনার দেশের প্রতি, আপনার 
গৃহের গ্রতি অনুরাগ আছে। কে না আপনার দেশকে মভিমাথিত 
করিতে চার? হে মানবজাতি, ভোমরা এ দেশের পাতি, নাতি, 
আচার, ব্যবহার বদি ভাল করিয়া থাক, তবে যেমন তাভা পরকে 
বুনাইতে চাও, সেইরূপ কপ্সিবার সমান উত্সাহ ও অধিকার লইতে 
আমাকে দাও। 'আমি আমাদের দেশের কথা বলি। আগাদের 
দেশকে আমি ছোট বলিব নাঁ। আনাদের দেশের লোকে যে শা 
মানেন, ভাহা ছোট নয়, বরং ৰড়। অন্ততঃ বিশ্বাস কর) সেখানকার 
শাপ্রের কথা কিয়ংক্ষণ শোন। ও আলোচনা কর। উচিত । 


৮৬ জাবন-বেদ। 


পাপ পাক আপ দা পাপা লাশা শাপলা শী পি তি পিািপাস ০০০ 
পেশি পেত 


সে যে অঙ্কশান্ত্র লোককে তাহা বিশ্বয়াপন্ন করে। সাধারণ 
লোকে তাহার মধ্যে অসত্য দেখে। যাহারা সে সত্য সাধন করে, 
তাহাদিগকে নিব্বোধ, পাগল বলে। তথাপি মুখ থামিবে না, তেজের 
সহিত বলিব যে, অস্কশান্ত্র অতীব আশ্চর্ধ্য ; কেন না, তাহার মতে 
তিন হইতে পাঁচ লইলে সতের অবশিষ্ট থাকে । এই সারতত্ব ধরিয়া! 
এই নিয়ম অনুসারে ধর্ম সাধন করা হইলে লাই হয়, ক্ষতি হয় 
না। এইরূপে সাধন করাতেই বছু শক্র সমক্ষেও জয়পতাক! নিগাত 
করা হইয়াছে। এই অঙ্কের উপর ধন্মজীবন স্থাপিত) যে জয় 
হইয়াছে, তাহা ইহাতেই হুইয়াছে। যেখানে পাঁচ আর তিনে আট 
বলিয়াছি, সেইথানেই হারিয়াছি। যেখানে বলিয়াছি, অল্প হইতে 
বহু বাদ দিলে অনেক বাকি থাকে, সেইথাঁনেই জিতিয়াছি। গৃহ 
নির্মাণ কর। উচিত বুঝিলাম, অমনই করিলাম। আকাশের দিকে 
প্রাচীর উঠিল, গৃহ নিশ্মাণ হইল, ঘরে ছবি দেওয়া হইল, তুর পর 
পত্তনভূমি নির্মাণ কগিলাম। সর্বশেষে পত্তমভূমি প্রস্তুত ক'র। 
এ দেশের এই বিধি, এই শাস্ত্। 

যাহার! ভিত্তি পত্তন করিয়া গৃহ নির্মাণ আরম্ভ করে, তাহাদিগকে 
আমরা নির্ধোধ বলি; জয়লাভ করিবে না বলিয়া নির্দেশ করি । 
যদি দেখি, কেহ বলিতেছে, কেমন করিয়! ধর্মমন্দির নির্মিত হইবে। 
কিরূপে প্রাচীর উঠিবে, আগে যদি টাক। না হইল, কিব্পে নিব্বাহ 
হইবে, অমনই বুঝিয়া লই, ইহার জয় সম্ভব নয়। আমরা বলি, 
বাড়ী চাই ইশ্বর? হাঁ। বুঝিলাম, তৎক্ষণাৎ আকাশের উপর চার- 
তল! বাড়ী হইল। বাড়ী নিম্মীণ হইল, টাকাও আধিতে লাগিপ, 
তখন পত্তন হইল। আগে ভাবিয়। করিবে না; আগে করিম পরেও 


আশ্চর্মা গণিত। ৮৭ 
ভাবিবে না? আগেও না, মধোও না, পরেও না) ভাবনা কখনই 
করিবে না। ঈশ্বরাদেশে কার্যা করিবে) ভাবিবে কেন? সন্তানের 
বিবাহ দিবে, পাঁচ শত টাক। চাই, পাচ হাজার টাকা চাই; পুথিবীর 
মূর্খ ভাবে কোথায় টাক, কেমন করিয়া টাকা আসিবে। বিবেচনার 
পর আলোচনা, আলোচনার পর বিবেচনা করিয়া মন্তিদ আলোড়িত 
করে। পাঁচ বৎসর কাটিয়া গেল; বিবাহ আর হইণ না। যার 
ভাবনা উপস্থিত হইয়াছিল, ভার সকল বিষয়েই ভাবনা আদিল । 
আমাদের দেশে লোকে কন্ঠার বিবাহ ধিতে হইলে কেধল 'আকাশের 
দিকে তাকায়; বলে, হরি, তোমার এই কণ্তার কি বিবাহ দিতে 
হইবে? হাঁ, পাঁচই আশ্বিন দিনস্থির। বিবেক ও বৈরাগ্োের অন্ত 
লইন্না সাধক বাহির হইলেন। শুভক্ষণে বিবাহ হইয়। গেল; কোন 
বাধাই ঘটল না। পাত্র ছিল না, টাকা ছিল না, এই অবস্থাতে 
সাধক কার্ধা সাধন করিলেন। 

এইন্ধপ অবস্থায় পৃথিবীর লোঁকে ভাবে, কিরূপে হইবে % ঈশ্বর 
জানেন) হইবে । ভক্ত বলেন, ঈশ্বর যখন বলিয়াছেন, তখন হইবে। 
ভক্ত দেখিলেন, একটা পয়মা নাই ; কিন্ত ঈশ্বর বলিলেন, পাঁচ শত 
লোককে নিমন্ত্রণ করিয়া উৎকৃষ্টরূপে খাওয়াইতে হইবে। ভক্ত 
উপাসনায় বমিলেন। এদিকে বিবাহের বাদ্য ও গ্রস্ত, হাজার লোকের 
আয়োজন হুইল। বিবাহ হইরা গেল। কিরূপে হইল? ভ্ইবে 
কিরূপে, এ দেশের লোকে ভাবে না; হইল কিরূপে, ইহাই ভাবে। 
ঠিক বেখানে সাতটা টাকা চাই, দশ জন লোক চাই, ঠিক সময়ে 
তাহাই আধিল। যখন যাহা প্রয়োজন হইল, সকলই হইল। কোন্‌ 
সৃত্রে কেমন করিয়া ভইল, কে বলিবে? শ্বর্দ জানে, মরা বলিতে 





৮৮ 'জীবন-বেদ । 
পারে না! এই সব হইল। আনার গৃহস্থ জিজ্ঞাসা করেন, কিরূপে 
হইল? সকলই এইক্ধপে হইল; এইরূপেই লৌক আপিল। 

যেখানে দেখা গেল, সকল লোকেই এই কার্ধের সুখ্যাতি করে, 
এই কাধ্য যদি করা বায়, সকল লোকেই সুখ্যাতি করিবে । সাধক 
অমনই বুঝিলেন, এ কার্য মন্দ কার্য; ইহাতে সর্বনাণ হইবে? 
বিদ্বানের! গ্রাহা করিবে, পণ্ঙিতেরা মাদিবে, সাধারণ লোকে যশ 
কীর্তন করিবে, অতএব এ কার্ধ্য কর! হইবে না। মন বলিল, 
এই কাধ্য কর, আকাশের দিকে তাকাইয়া বোঝ! গেল, এ একটু 
ভাল কার্য; ভাল ভাল লোকে, ধনাঢ্য লোকে, পতিত লোকে, 
পাগল বলিতেছে, বিপক্ষ হইয়াছে ; স্থির হইল, ইহা করিতেই হইবে । 
এ কার্ধা করিলে সধাই নিন্দা করিবে, ভগ্মানক অপমান হইবে, বে 
প্রদেশে বক্তৃতা করিতে যাইব, কেহই শুনিতে আদিবে নাও খুব 
বন্ধ আগনার লোক মারা, তারাও ছাড়িয়! বাইবে; শরীর ক্ষীণ, 
মুন কীণ, বুদ্ধি ক্ষীণ হইয়া অবসন্ন হহবে; যেই এরূপ দেখিলাম, 
মন বলি”, ঠিক হইয়াছে, কেউ পায় দেয় না, অভএব এই কার্য 
করা উচিত। কেন না, পুথিবীর যাতে শক্রতা হয়, ঈশ্বরের তাতেই 
[মত্ত হ॥। পৃথিবী যাহাতে বিষুখ, ঈশ্বর তাহাতে অনুকূল । 

লক্ষ লোক যে কাজে প্রয়োজন, সাধক ভক্ত গৃহস্থ বলেন, তিন 
জনের দ্বারা তাহা অনায়াসে মাধিত হইবে । পৃ'থবী লে, একাজ 
পাচ ঘহআ খোক ভিন্ন সমাহিত হইবে না; ভক্ত বলেন, পচ জন্র 
আধক লোক বি একাঞজজে হয়, ইহা নই হইবে। অনেক টাক! 
চাই, অনেক প্রচারক চাই, অনেক উপদে্টা চাই, তবে প্রচার 
হইবে, পৃথিবীর এই কথা। ভক্ত বঙ্দেন, না, পাচ জন হইলেই 
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যথেষ্ট ; বার জন একত্র যদি হয়, উদ্ধসংখা। ভাবিবে; বার জন যা 
করে, বার লক্ষ তাহা করিতে পারে না। তের জন লোক করিতে 
গেলেই মন্দ হদ্প। বাহ! পাচ শত লোকে মা করিতে পারে পাচ 
জানে তাহা করিতে পারে । আর পাচ জনের কার্যে ছয় জন লোক 
প্রবেশ করিলেই সকল কাধ বিফল হয়। এই ডন্য চেষ্টা করি, 
লোক যাহাতে অব্ল থাকে । লোক বাড়ান ঈথরের আজ্ঞা বিক্দ্ধ। 
"দেখ দেখ, পাঁচটা বিশ্বাসী বদিয়। আছে,” এর মধো এত শোক 
কিন্ূপে হইল? কি চমৎকার! শখাশ বত্মর এও আধক লোক 
কিরূপে হইল, এত অধিক লোক ঈখুর করিগেন? অন লোকই 
স্তপ্তবরূপ হইয়।), মাথায় কারিনা ধাদসবাগ রক্ষা করিবে । আর্জি] 
দ্বাদশ ধরালে জয়ী হল এই জগ্ড মহিন আমাদের দেপ ১০৩ 
আসেন, তিনিই চান, ভন শোক থাকে । 

যখন দেখিলেন, অনেক লোক 'আদিতেছ। যেমন সঙ্গীতকা 
সা, খ, গা, মা করিয়া সুর চড়ান, তেননহ অআ11ম। পের দিকে 
স্ূর চড়াইতে থাকেন। অসংখা পোক এক শত পোক হহল। 
এখনও এত লোক ? আসল পাথে এত লোক ? আরও শক্ত সাধন 
প্রবর্তিত হইল। কেহ হহাতে বির হম্থল, কেহ নিশা কিয় 
পলারন করিল। ছুই শত লোক যখন পাচ জল হন, তন দ্্ণ 
হইতে পুষ্প ব্ধণ হহুতে থাকে । আচার্ঘয বলেন, এত ধিনে এত 
লৌক হহল। পাচ শত সংখ্যাকে কাটিগা কাটিয়া কপ্চাহযা পরে 
ভিতরে পাচ জনের মধ্যে সমন্ত ধন্মসমাছের বল দনানুত হইল। 
বে কার্যে ভাবনা অধিক, সে কাঁণ্যে এখানে ভাবলা নিপ্রয়োজন। 
অনেকে মনে করেন) এ গণিত শান্ধে অন্মানের ব্যাপার 7) ভা ন। 
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একজনের জীবনে পঁচিশ বৎসর, সগাহের পর সপ্তাহঃ মাসের পর 
মাস গরীক্ষিত ও প্রমাণিত হইয়াছে। এ জীবনে যাহা ফিছু জয়লাভ 
হইয়াছে, চিন্তা সা করার দরুণ। টাঞ্চ জড় করিয়! কার্য আরম্ত 
করা যেখানে, সেখানে বিফল। যেখানে টাকা নাই, চিন্ত। নাই, 
সেইখানেই জয় হইয়াছে । এ যদি চক্ষে দেখা সত্য হয়, তবে কেন 
না সকলে এ গণিতের প্রশংস। করিবে? 

নিশ্চিত বলিতেছি, চিন্তা করিলে বিষয় রক্ষ! হয় না, শী 
রক্ষা! হয় না, ধর্ম ত রক্ষা হয়ই না। বৌদ্ধশাস্ত্রের নির্বাণ লইয়! 
যেখানে যাওয়া যায়, সেইখানেই জয়! যেখানে পর্বত হী করিয়া 
আছে) যেখানে দীড়াইলে পদদ্থলন হয়, শাণিত ক্ষুরধারের গায় 
স্বানে দরগখায়মান হইয়। ধর্দ স্থাপন কর॥ লক্ষ টাক! পায়ের নীচে 
রাখিয়া! তষে তুমি দয়াব্রত স্থাপন কগিবে? না, না। দয়াব্রত স্থাপন 
কর, কাপড় ছি'ড়িম্! একটী সৃতা হাতে করিয়! বল, আয় আয়, 
টাকা আয়। পরদিন সকালে স্র্য্যের মুখ হইতে, ঘত প্রয়োজন, 
ঈশ্বর দিবেন। ঈশরের ধন, তাহার জোষ্ঠ পুত্রের ধন, তাহার 
কনিষ্ঠ পুত্রের ধন। সন্তান হইলে টাকার ভাবনা কি? নাটক 
করিতে হইবে, বিধবার চক্ষুর জল মোচন করিতে হইবে, দেশে 
বিদ্যালয় স্থাপন ফরিতঘে হইবে; ঘরে দেখিলাম, টাকা আছে, 
বুঝিলাম, দয়া-পথের, কণ্টক। ছুই পাঁচ দিন গেল, দেখিলাম, ঘরে 
এফটীও পয়সা নাই ; এখন ধর্থের অভিনয় করিতে হইবে। প্রবর্তক 
বলিলেন, ভূবিষ্যত্রে বক্ষে টাকা আছে। পৃথিবীতে যখন টাকা 
মাছে, সাহসে তক্তেরা কাজ আরম্ত কবিলেন। যার ছুই লক্ষ টাকা 
ছিল, সে ছুই টাকা খরচ করিতে পারিল না। যাঁর কিছু নাই, 
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সেই কাঞ্জ করে। কে না জানে, আমি ধনী? এক কোটা 
আমার হাতে, কেন ন! মনে করি? কেন না, জানি যে, একটীও 
টাক! আমার নাই। আমার কিছুই নাই; আমি কেবল বর্ধনে 
ধনী, ইহাতেই আনি স্তর কাজ করিতে পারি। 

যেখানে অন্তের গালে হাত, সেখানে আমার কোমরে হাত। 
অন্টে যেখানে সাহনী, আমি সেখানে যাইতে কুঠিত। অনেক 
টাক! যেখানে, ছুইট| স্কুল হয়, চারিটা অ্ধমন্দির হয়, অত টাক। 
যেখানে, ভাবি বিষ সেখানে । টাকা লইস্টা লোকে মদে মও হয়। 
স়তানের ধন স্পর্ণ করিয়া হরিসমান্স স্থাপনে গ্রবুও হইব ন|। 
যখন দেবি হরির টাকা, অননই মাথায় ছেয়াই। হরির এক টাকা, 
লক্ষ টাকা | হরির টাক না পাইলে সাহস হয় না। এ প্রণাণী 
অবলম্বন কক্রিতে যাহারা আধিই, ভীহাবা অবলগ্থন কুন, এ গ্ররণাণী 
অবলথনে দা্রিত্ব আছে । ইহাতে অনেকের অনিষ্ট হইবার ও সন্তাবন! ॥ 
ঈশ্বরের ইসারা বুঝিষ্কা এ প্রণানীতে কাজ করিতে হয়। অনেকে 
ন] ভাবিয়া কাজ করিতে গিয়া, খণজালে জড়িত হইয়াছেন। অনেকেই 
বলিলেন, প্টাকার কি ভাবনা? মনে বদি করি, চিঠি লিখিয়া লক্ষ 
টাকা আনিতে পারি,” এই বলিয়া মাহলে উড়িলেন; উড়িয়। 
পুড়িলেন, ডুবিলেন। আমর! উড়িলাম, কিন্ত পড়িআাম না) পুর্বের 
যত সাহস হইত, তদপেক্ষা অনেক সাহস বাড়িল। 

যখন টাক! নাই, তখন প্রচারক-সংখ্যা যদি দশগুণ বৃদ্ধি হয়, 
প্রচারকদের মধ্যে আসিয়া যদ্দি ছুই শত লোক আশ্রয় লন, সকলকে 
আশ্রয় দেওয়! সম্ভব; কেন না টাকা নাই, জানি পয়সা কড়ির 
টানাট্রানি। এরূপ সময়ে ছুই শত জন আদিলে মুহর্ডের মধ্যে 
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কুবেরের ধন আসিবে। একবার কাদ্িলেই হয়'। এইরূপে কুড়ি 
পঁচিশ হাজার টাকা বৎসর বৎসর ব্যয় করিয়। আদসিতেছি। কখনও 
ক্ষতি নাই। খড়ো পোল্তায় দোকান, ভৃণ দন্তে করি! ব্যবসায় ) 
কিন্ত অভাব কখনও নাই। এক উপাসনা করিয়া, পীচটা তৃণ দস্তে 
লইয়া, যদ্দি কেহ বলে, একটা বিদ্যালয় করিব, তাহাতে মাসে মাসে 
পচ শত টাকা ব্যন্ন হইবে ; াহার মুখ দেখিয়া বুঝি, হইবে। এক 
ভূণ দতে করিয়া এব্যক্তি কত টাকাই আনিতে পারে। যার 
টাক] আছে, তাহার দ্বারা যাহ। হয় না, ফার টাক নাই, তাহারই 
ঘারা তাহা হয়। এ আশ্চর্য্য ব্যাপার কে বুঝবে? যাহা ভক্ত 
বুঝিতে পারে, বিদ্বান তাহ! কিপ্নগে বুঝিবে ? 

না ভাবিয়া কার্য কর, ব্যবসায় কর, বাণিজ্য কর, সন্তানদের 
লেখা পড়া করাও, সকলই হইবে । সরন্বতী ও লক্ষ্মী, বিদা! ও ধন 
উভয়ই তোমার হুইবে। তুমি ভাবিয়া কর, আমরা না ভাবিয়! 
করি। আমাদের নধবিধানের লোক টাকা না লইয়৷ বহু কীর্তি 
স্বাপন করিতে পারেন। “জয় নববধান* বপিবই বলিব। তোমরা 
এক একট পরিবার প্রতিপাঁপন করিতে পার না) কিন্ক না ভাবিয়! 
বনু পাকবারের প্রতিপালন হয়। পঞ্চাশ জন কুমাধীর বিবাহ দিতে 
হইবে, গীড়তদিপের জন্য ওষধ আনিতে হইবে, কিরূপে ইহা হইবে, 
কে চিকিৎদক ডাকিবে, ভাবিতে পারিবে না। ভাবিয়া কেহ কিছুই 
করিতে পারেন না। চিন্তায় মনুষা মগ্ন হইল, অথচ মেয়ের বিবাহ 
সয় না, ছেলের চাকরী হয় না, সন্তান না খাইয়া মরিল। পৃথিবীর 
থাণ্ডিত্যকে ধিকু। উপ্ামনায় যাহ হয়, চিন্তায় পা্ডিত্যে তাহ। 
হয না। ধনাঢা ও পগুতে যাহা! করিতে না পারে, আমাদের 
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দেশের এক ভক্ত, ভক্তবংদপ আদেশ করিলে তাহা অনায়াসে 
করিতে পারে। আমি আরও দেখাব। আমার দলে যদি বিশ্বাসী 
লোক থাকে, তবে দেখাইবে যে, এ গণিত অন্রান্ত। না ৬1 বিয়া, 
মা ভীত হইয়া, যে আগুনের দুখে দীড়াইবে, তারই জয় হইবে। 
ফার কিছু নাই, তারই জয়। আগ্রমধ্যে দক্ষিণ হস্ত) প্রজলিত 
হুতাঁশনে বাম হস্ত রাখ; সাহসে পুরণ হও) মুখে তৃণ করিস দর্ভীয়মান 
লাধক শ্বর্মরাঁজ্যে বাস কর। 

হে দয়াসিন্কু, হে করুণাময়! তোমার মতে চলিলে দেখান মাস, 
তুমি সতা, তোমার অঙ্কশীন্্র সত্য। পৃথিবীর মানুষের বিগ্কা, খিষ্তা 
নিয়, অ. বেদ্যা। তোমার পথে গেলে যে সত্য শোনা যায়, আপাততঃ 
তাহা অসত্য বলিয়। বোধ হয়; কিন্ত ঠাকুর, তা নয়, তা নয়। 
চনিতে চলিতে দেখি, কি আশ্চর্য! কি আাশ্ধ্য ! যে দেশে বড 
বড় বীর আসিভে পারে না, মেই রাজ্য আমরা আ]সয়াছি। অদ্ধ 
পয়সার আমর! বাহা করিয়াছি, লক্ষ টাকায় লোকে ডাহা করিতে 
পারে না। আমরা উপাসনা খুব করি না, তাই আমাদের অভাব 
হয়। কৌগীনধারী যদি হই, ভ্গৌরাগ। ঈশা, মুযার স্তায যদি 
সর্বত্যাগী হই, তবে দেখাইতে পারি, এক খণ্ড রুটাতে লক্ষ শেককে 
খাওয়ান বায়। প্রাথের সহিত ইহা বিশ্বাদ করি। টাকার অঠাবে 
সত্য স্থাপন হইবে না, এ আশঙ্কা কি আমাদের হয়? আনন্দনগ়্া। 
সাহস দাও; কেন সতাস্থাগন হবে না? এখনই ভোনারু দাসের 
ঈাড়াইবে। কি একটা ভারতবর্ষ ॥ পাঁচ ছয় জন লোক দড়াইয়াছি ; 
ভারত জয় হবেই হবে। পাচ শত লোক দাঁড়াইলে বলিতাম, 
“্থাকুর! এরুপ লোক কেন হইল? ধশ্মের প্রথম জবস্থাতে ছাদ 
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লোক আছে। শিক্ষক উপদেষ্টা দশ বার জনের অধিক যে কথনও 
হয় নাই। তাঁম।সা দেখিবার জন্ত কি এই লোক? পুষ্টিসাধন কর, 
সমস্ত বল অল্প লোকের মধ্যে ঘনীভূত করিয়া রাঁখ।” এখন ভয় 
করিব কেন? আর ত ভয়ের কারণ নাই। আমর! যে দেখিয়াছি, 
এইরূপ উপায়েই দিপ্বিপ্রয়ী হইব। যত তক্ত জয়লাভ করিয়াছিলেন, 
প্রার্থনা উপাসনায় করিয়াছিলেন । প্রার্থনা উপাসনা করিয়াই তাহার! 
পারত্রিক ধন সঞ্চয় করিয়াছিলেন। পৃথিবীর ধন যে অসার; আমরা 
তোমা ধন চাই; তোমার লোককে আমরা আদর করিতে চাই। 
নৃবুদ্ধি দাও; তোমার যত লোক এই ধর্মুসমাজে আছেন, সকলকে 
সূবুদ্ধি দাঁও, ভাবনাশুন্ত আকাশবিহারী পক্গীর ন্যায় যেন তাহার! 
তোমার আদিষ্ট কাজ করিতে পারেন। কি ভয় লোকভয়ে? 
এইরূপে কাজ করিলে পৃথিবী ক্রস্প হইবে। ধিক্‌ ধিব্‌, ক্ষত্রিয়বলে 
ধিকৃ। পৃথিবীর রাজ্যবল, বাহুবল, ধনবলে ধিকৃ। ব্রহ্মবল যাহ! 
পাইয়াছি, তাহাই হুর্জায় বল। এই বলে বলী হইয়। বলিব, প্জয় 
ব্রহ্মের জয়, জয় ব্রন্মের জয়'”, অমনই আকাশ পাতাল কাঁপিবে। ছুই 
পাচ এন লোক লইয়!। পৃথিবী জয় হইবে । দয়াময়, পঁচিশ বৎসরের 
সথ!! দয়! করিয়া যে সব সত্য বুঝ।ইলে, উপস্থিত বন্ধু্দিগকে 
তৎসমুদয় বুঝাইয়া দাও। এই সত্য লইয়া যেন কেহ উপহাস ন! 
করেন। আমরা এই সত্য অবলম্বন করিয়া সংসারাসক্তির হাত 
এড়াইব; তোমার উপর নিও্র করিয়া! কর্ম করিব। আমাদের মনে 
আর দ্বিধা নাই ; আমাদের আর কি অভাব? তুমি যে আমাদের, 
আমরা যে তোমারই) তুমি যে আমাদের সর্বস্ব ধন, তুমি সহায় 
হইলে, ধুন সহায়, জগৎ সহান,।. তুমি সহায় না হইলে কেহই সহায় 
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নন্ব। আমরা তোমাতে সকল পাইব, এই চাই। দয়াময়, কৃপা 
করিয়। আমাদিগকে আশীর্বাদ কর। আমরা পৃথিবীর কুটিল জটিল 
অঙ্কশান্ত্র ছাড়িয়া, তোমার নিকট প্রীর্থনা করত, যেন মহৎ কীর্তি 
স্থাপন করিয়। যাইতে পারি, কৃপা করিয়া দুঃখী সম্তানদিগকে আজ 
এই আশীর্বাদ কর। 


একাদশ অধ্যায় । 


াউউউখকি 


জয়লাভ । 
জুবিবার, ২৩শে আম্মি, ১৮০৪ শক ; ৮ই অক্টোবর, ১৮৮২ খুষ্টাব 1 


যখন ভগবানের আনন্দবাজারে গ্রথম দোকান খোলা হয়, তখনই 
এই নিয়ম করা হইয়াছিল যে, খণ করিয়া কিছু ক্রয় কর! হইবে 
না, এবং ধারে কিছুই বিক্রয় হইবে ন!। যেরূপ সঙ্গতি 'ও সম্ঘল, 
তন্ুসারে ক্রয় করা৷ ও নগদ মূল্যে দ্রব্যাদি বিক্রয় করা, গ্রথমাবধি 
নিগ্নম ছিল। ইং] হইতে মন আর কথনও৪ এদিক ওদিক নডিল ন!। 
পরের কথায় বিশ্বাম করিয়। ব্যবসায়ে প্রবুত্ত হইলাম না) যাহ! 
আপনার নয়, তাহা আপনার বলিগাম না। যতটুকু অধিকার, 
তাহার অতিরিক্ত বিষয়ে হাত দিলাম না। বখন বতটুকু পাইয়াছি, 
যতটুকু প্রেমরন ঘটে ছিল, ধতটুকু বিগ্তা ছিল, যেটুকু মানিতাম, 
সেইটুকুই কার্যে পরিণত করিয়াছি । এইকূপ অনেক বুঝিয়া বাণিজ্য 
চাঁগাইতে হইয়ছিল; ক্রমেই কারবার বাড়ল; মনকে কিনিতে 
আসিলেন। এইটুকু নিয়মের জন্ঠই কারবারের এত শ্ীবৃদ্ধি হইল। 

শান্ত লেখা আছে, ফি অমুক বলিয়াছেন, এ বিবেচনা করিতাম 
না) জানিতা, তাহা করিতে গেপেই গোলে গড়িব। পরের মুবে 
ঝাল খাইয়া শেষে বিপদে পড়িব, এ অশঙ্ক! ছিল, এবং এখনও 
আছে। শ্রিঙ্গে বুঝিব, পরে করিব, প্রথমাবধি এই প্রতিজ্ঞা ছিল। 
বৈরাগাই হউক, আর যোগই হউক, পরের কথায় লইব ন|। 
ভিতরে কি আছে, শেষে কি হইবে। অন্ধকারের মধ্যে যাওয়া 


জয়লাভ । ১৯৭ 








ডি ০৮ ক টি পিসপা 


উচিত নয়। চক্ষ আছে, কর্ণ আছে, হস্ত আছে, দেখিব, পরিফার 
করিয়। বুঝিব। সিদ্ধান্ত করিতে হইবে? মা বাড়ীতে আছেন, তাহাকে 
জিন্ঞসা করি; গুরু ঘরে আছেন, অর্থ তার কাছে খুঝাইয়া লই; 
বন্ধু দক্ষিণ হস্তের ক!ছে রহিয়ােন, তাহাকেই বলি, “হরি, আনাকে 
সাহাধ্য কর।॥ 

ঘরে ট!ক1 সঞ্চিত, তাই খপচ করি । অধিক থসঈটের আবির 
ভইলে ভগবান্‌ দিখেন। ধশী মহান পরে বধ হ£, বৃ্ধি করিব, 
এই বলিয়া চলিপাম। বাঞারে পুব ভান কারিনা খাব্দায় চালাহলাম, 
ধার হইল মা। অল্প টাকার অন্ন বাণমায়কে ভগবান পটু ধন 
সম্পত্তির কারণ করিলেন। যাহা কিনিতে আলিতেন, ভাভাদিগাকি 
ধারে দিতাম না) ঈ্বরের সঙ্গে যে বারণার কগিয়াছি, তাহাও 
নগদে । নগদ পাইবার আশী। নগদ না পাহলে বির করিব 
না, এ নিন্ম ঈশ্বরদ্ত। লোভগ্রমুক্ত সঙো। অবিশ্বাসের জঙ্গা এ 
বিধি লই নাই। ভীবনের স্ুপরভাতে বিধাহা বণিচা ধিখেন, হিলি 
নগদ দেন, ধারে দেন না| নগদ বহুমুলা এপরম্য তন অপণ করেন। 
এই জগ্ত বিশ্বাদ হইল, যাহা কিছু প্রয়োজন, ফতরর মগঘোর পঙ্সে 
লাভ করা সম্ভব, সমস্ত পাহব' সাধন করিলাম । ভবিঘাতের 
অনিশ্চিত ধন আশা না করাতে লা হইল। বাতি কাটাহলাঘ। 
পরদিন প্রাতে অভিলধিত ধন পাইপাম। পরে পাব, মনে করিণে 
হইবে না। সেই জন্ত প্রণাম করিঞ্জ| বলিলাম, গুহ হে, বলিমাছিগে 
নগদ দিবে, দাও) বিলম্ব করিব। কিন্তু তোঁনার নিকট হইতে 
লইয়। বইব। 

ক্রমে ক্রমে দেখিলাম, আপনার সঙ্থন্ধে, পৃথিবীর স্ক্ধে। দেশের 

১২ 


| 


৯৮ ভীবন-বেদ । 





সিসি 


সম্বন্ধে, মানবমণ্ডলীর সম্বন্ধে যাহা যাহা চাহিয়াছি, সকলই পাইয়াছি। 
পাইতে বিলম্ব হয়, পাওয়া হয় না, হওয়! অসম্ভব, এ সকল কথা 
শুনিয়াছি। পরলোকে ফললাঁভ হইবে, কীর্তি স্থাপন হইবে, এখানে 
কেবল শম্ত-বপন; অপরাপর শাস্ত্র পড়িয়। দেখিলাম, এরূপ বিশ্বাসের 
ভূরি তুরি প্রমাণ আছে। যাহা পাইবার জন্ত অপেক্ষা করিতে 
করিতে কত লোকের শরীর অবমন্ন হইল, দিন যামিনী কাটিয়। 
গেল, আমাদের সামান্য বলে, সামান্ত চেষ্টায় তাহা লাভ হইল। 
অনেক ধর্মসংস্কারক মহামতি পণ্ডিত সত্য বিস্তার করিতে কষ্ট মহা 
করিয়া, অনেক পরিশ্রমের পর ভবের বাবসায়ে বঞ্চিত হইয়া, পরলোকে 
গেলেন। বীন্প বপন করিবার সহশ্র বৎসরের পর আমর! ফল 
সম্ভোগ করিতেছি। এ সময় অনুকূল হইল প্রবল প্রেম প্রবলতর 
হইয়। অবস্থা পরিবর্জন করিয়া দিল। এখন দেখিতেছি, পঁচিশ 
বৎসরের পরিশ্রমে পাচ শত বৎসরের ফল হয়; এক দিনের কাজ 
এক ঘণ্টায় হয়। যে বীজ হুইতে বুক্ষ উৎপন্ন হইতে অনেক বৎসর 
লাগে, ফল গ্রস্থুত হওয়া অনেক সময়-সাপেক্ষ, এখন তাহা অল্লেই 
1|হয়। ব্রহ্ধনাম্‌ উচ্চারণ করিয়া, কার্ধ্য_ আরম্ভ হইল; ছুই বৎসর 
যাইতে না যাইতে দেখি, প্রচুর ফল; লোকে লোকারণ্য। ছূর্ব্বহ 
ভার লইবার জন্য দেশদেশাস্তর হইতে লোক আসিতেছে। 
কি ছিল পঁচিশ বৎসর আগে, কি হইয়াছে পঁচিশ বৎসর পরে! 
এ ব্যাপার ত কেহই জানিতনা। করপনাতেও কেহ ধারণ করিতে 
পারে নাই । ধর্মে ধঙ্মে কি বিবাদ ছিল; অধর্মের প্রতি লোকের কি 
আসক্তি ছিল? ব্রাঙ্মধন্থকে কি ক্ষীণ করিয়া রাখিয়াছিল) ভক্তি 
গ্রেমের কি অতাৰ ছিল; হুর্বল বাঙ্গালীর পক্ষে উৎসাহের কিরূপ 
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অভাবই ছিল। দশ কুড়ি বৎসরের অগ্রতিহত ধত্বের পর সত্য 
বিস্তার ও রক্ষার সম্ভাবনা বন্ধিত হইল। অনেক কীর্তি মাটি হয় যে 
দেশে, সেই দেশে ব্রাঙ্গধন্দ নববিধানে পরিণত হইল। এমন বৎসর 
যায় নাই) যে সমজ্ন উন্নতি হয় নাই। এমন মাস কই, এমন সপ্তাহ 
কই, যে সময়ে ঈশ্বর নিদ্রিত ছিলেন, লোকে স্বর্গের কথা শুনিতে 
পায় নাই। সিংহ বাড়িল; বঙ্গদেশ কেন, সমস্ত ভারতবর্ষ কাপিতেছে, 
টল্মল্‌ করিতেছে । নববিধান সম্বদ্ধে কি কার্য হইয়াছে, যা! পুণ 
হয় নাই? এমন কি কার্য, যার ফল না ফলিয়াছে? বড় বড় 
কীর্তি প্রতিষ্ঠিত হইল; ছোট ছোট কর্ম, যাহ! ভক »রিনাম করিয়া 
আরম্ভ করিলেন, তংস্মুদয়ও সকল হইল। এখন মত্য সুর্যোর দিকে 
তাকাইর1, সত্য অগ্নির মধ্যে হাত রাখিয়! বল। যাঁয়। যাঁভ। পাইবার 
পাইয়াছি, যাহা দেখিবার দেখিয়াছি । 

আনন্বাঁজারে ধাহারা দোকান খুলিয়ছেন, তাহাদেরই গ্রচুর 
লীভ হইয়াংছ। যত কারবার করিলাম, কেবল লাভই হইল, ক্ষতি 
হইল না। আর কিছুতেই ভীত হই না, কিছুতেই বাধিত হই না। 
যে হিনাবের কাগঞ্জ খুলি, দেখি, পাচ টাকায় আরম্ভ, পাঁচ লক্ষ 
টাক! লাভ। খড়ো পোস্তায় যে দোকান করিয়াছিল, তাঁর টাকার 
খ্যা নাই। জন্মের পর যার জন্য ঈশ্বর অবিনশ্বর অক্ষরে 'িয়লাঁভঃ 
লিখিয়] দিয়াছেন, তা্কার জয়লাভ কে খণ্ডন করিতে পারে ? ঈক্ব 
বলিয়াছেন, "এরা জরী হইবে; ধুলিমুষ্টি ধরবে শ্বর্ণযুষ্ি হবে, 
হরিনাম করিয়া ষ] করবে, তাহাতেই পৃথিবীর মঙ্গল হইবে ।” স্বার্থপর 
হইয়| কাজ করি নাই, ছুই টাকার লোভে উপার্জন করিতে আসি 
নাই, দেশের ছুঃথে ব্যথিত হইয়! আসিয়াছিলাম। হবি সকাল 
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বেণাই বলিলেন, 'বর লও |” ভক্ত কি বরচাহিলেন? এই বর 
চাহিলেন, যেন জয়ী হই। তখন নিজ_ হস্তে হরি লিখিয়া দিলেন, 
'তক্তের জয়, নিঃসংশয় । এখন দেখিতেছি, ভক্তির সহিত যা কর! 
যায়, তারই জয় হয়। 

এ সময় আশ্চর্য্য গ্রমাণস্থল এত হইতেছে যে, আর গণন। করিতে 
গারি না। বল শক্রগণ, ভারতবর্ধীয় ব্রদ্মমন্দির ও ভারতবর্ষীয় 
্রাঙ্মপমাজ সম্বন্ধে, নববিধ।ন সন্বন্ধে, কোন্‌ কাধ্যের স্ত্রপাত হইয়াছে, 
যাহা পূর্ণ ও সফল হয় নাই? দেশে হারনামের রোল উঠিল। কি 
হইল দেখ! যে দেশে মগ্তপান প্রবল হইতেছিল, গৌরাঙ্গের মধুমাথা 
হরিন।মে সেই দেশ উন্মত্ত হইল। কে জানিত, দেশের লোকে 
ইংরাজী শিখিয়া, সৃদঙ্গ বাজাইস্জা, ছোট লোকের মত কীর্তন করিয়। 
বেড়াইবে? অবিশ্বাস, নাস্তকতা আসিতেছিল, বন্ঠার মত অবিশ্বাসের 
ভাব প্রবল হইতেছিল, বঙ্গ:দশের যুবকগণ নিমীলিত নয়নে, কে 
জানিত এমন স্ময়ে, “এই ব্রহ্ম পেয়েছি এই ব্রহ্ম পেয়েছি”, সর্বেশ্বর 
মচেশ্বর হুদয়েশ্বরকে এই ধরেছি? বলিবে? এ ব্যাপার এখন চক্ষে 
দেখিয়াছি, অপরকে দেখাইয়াছি। এখন শাক্ত বৈষবে মিল হইয়াছে। 
কাণী ₹ষ্ এক সঙ্গে বামণেন। কাণীকে কৃষ্ণ, কৃষ্ণকে কাদী 
রঃ দেখিতেছেন ভক্ত । শক্তিকে ভক্তি, ভক্িকে শক্তির ভাবে পুজা 
 হইতেছে। বঙ্গদেশে শাক্তভজ্, ভক্তশান্ত এক হইতেছে। শাক্তের 
মন্দির ও তক্কের মনির ছুই একত্রে মিলিয়া এবার এক সৌণার 
মন্দির হইবে। 4 

ষে ভক্তি ছিল মার গ্রতি, হরিকে গে ভক্তি দেওয়া হইল) 
হরিভক্তেরা হরিকে যে ভক্তি অর্পণ করিতেন, মাকে সেই ভক্তি 


জয়লাভ । ১০১ 
দিতে লাগিলেন। ঈশ্বরের ইচ্ছাতে নবখিধানে দুই এক হইল। 
গচিশ বৎসরের পরিআম সফল হইতেছে। দেশে জাতিভেদ গ্রভৃতি 
কত কুনংস্কারের প্রভাব ছিল। এই মন সে জন্ত কতই ক্রন্দন 
করিয়াছে। কোথায় গৌরাঙ্গ? কোথায় শ্রীচৈতন্তের জাতিনি বিশেষে 
প্রেম? এই বলিয়া প্রাণ কত কাদিয়াছে। এক এক ফোটা জল 
পড়িল, আর লক্ষ বঙ্গ বিঘা ফসল হইল। নিজগুণে এত হইল 
না) সকলই হইল হরিপদ ধরাতে । ধুলি যদি এক মুষ্টি ধরা যায়, 
আবার বলিতোছ, নবর্ণদুষ্টি হয়। হরিনাম বিদ্বান সভ্যদের মে প্রবেশ 
করিয়াছে; বঙ্গদেশে ববাদের মধ্যে মুনি খধিগণ আসিভেছেন। 
আমরা কত প্রার্থনা করিয়াছিলাম সেই প্রার্থনার জন্য, ভিক্ষার 
জন্ত, হরি এই সব করিয়া দিঠেছেন। এই জন্যই বলিতেছি, আনার্দেব 
নগর্দ নগদ লীভ হইতেছে। দেশের কোন একটী সেবা করিতে 
হইবে। দশ সহ লোকের আসাতে পাছে তাহা বিফল হয়, অমনহ 
দেখি, ভক্তুদল অল্প হইয়! পু্ট হইতেছেন। সকল দিকেই কেবল 
মঙ্গল দেখিতেছি। 

হরিনাম কি গ্রবলই হইয়াছে! পঁচিশ বংসবে দেশের মুখ ভিন্ন 
লক্ষণ ধারণ করিরাছে। এখন যধি শহানংখ্া বুদ্ধ হর, বিনোধানল 
€জলিত হয়, বিপদ আসিয়া আনা দগক প্লাবিত করিবার চেষ্টা 
করে, তথাপি ভয় নাই। কেন না, জরি হইবার জন্যই আমর] 
জন্মিয়াছি) কোন বদ্ধে হাঁরি নাই। বশ মহারণে প্রবৃত্ত হইলাম, 
যত অনুকূল প্রতিকূল অবস্থাতে পড়িলাম, সর্বত্রই জন হইল। ভরি, 
হস্ত দ্বারা আমাদের স্পর্শ করিলেন, আমরা দর্দয় হইলাম! তাহার 
প্রেমের ভূরি ভূত্রি নিদর্শন দেবিরাছি। চারিদিকে আমাদিগের এক 


পপি পিপিপি 
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শত ছুই শত কীর্ভিস্তস্ত স্থাপন হইল। হরি বলেন, কি পরিশ্রম 
করিয়াছিদ? এক গু শ্রমের দশগুণ ফল দিয়াছি। এরূপ ন| হইলে 
কি চলে? হাতে হাতে লাভ। আমরা যে রোজ খাটিয়া খাই। 
নতুবা যে গ্রাথপতির কথা ভাল লাগে না। রোজ না পাইলে 
আমরা থাকিতে পারিব ন! জানিয়াই, হরি এই বাবস্থ। করিয়াছেন। 
এখন একগুণ শ্রমের দশগুণ ফল পাইলাম; মনে হইতেছে, 
। ঘ্বার্ধফোর ভিতরে আবার বালক হই। আবার মহা! পরিশ্রম করিয়। 
ব্দদেশকে কাঁপাই। কোটা বাপক আসিয়া যেন দেহের ভিতরে 
। গ্রবেশ করিতেছে । যৌবনকাল ফিরিয়া আসিয়া চক্ষুকে অমিময় 
উৎসাহে জ্বলন্ত অগ্রিসম করিতেছে। ঈশ্বরের কার্যে কি জীবন 
দিব না? 

অনেক ব্যথিত হইলাম, উতৎ্পীড়িত হইলাম, অনেকের নিকট 
পদদলিত হইলাম; তথাপি আদি মনে করি, আমার কিছুই ক্ষতি 
হয় নাই। হুরি ধন্য; হরি ধন্য, হরি ধন্ত! আমার কেবলই লাভ। 
হইতেছে। আমি যে কার্ধ্য করিয়াছি, সেই কার্ধ্যই সহস্র সহঙ্স 
বোককে পরমাআমার দিকে আকর্ষণ করিয়াছে । ঘরে লুকাইয়! 
থাকিলেও দেখিব, দশ সত্ব লোক “হরি হরি” বলিতেছে। আমি 
বলিলাম, 'হ্রি হে! এজন্য কি আমি কারি নাই? অমনই হত 
কলিকাতায্স বৃন্দাবন দেখাইলেন $ সেই যমুনা, সেই প্রেমের ব্যাপার 
দেখাইলেন। টাকা সম্পদ গাই নাই বণিয়া কি আমার ছুঃথ 
হইতেছে? তালুক মুলুক ন! পাওয়াতে কি ক্ষোভ আছে? আমি 
যে হন্দাস; প্রভূর যাহা, দাসেরও যে তাহা। ব্রহ্ষাণ্ড ষেআমাক 
হত্বরগত হইজ। আমি কি জন্থিযাছি, কখনও হারিবার জনা £ 
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রসনায় যদি হরিনাম উচ্চারণ করিবার ক্ষমতা থাকে, তবে এ রসন। 
কখনও হারিবে ন।। যদিও গন্য বিষয়ে হীন হই, যদিও ধন নাই, 
মান লাই, অধিক সাধন ভজন নাই, কিস্তু হরিনামের বল আমার 
উপর, আমার দলের উপর আছে। এই যে দেখিতেছি, শরগৌরাঙগ 
আমাদের দলে আনিয়া নাচিতেছেন। সমন্তই চক্ষে দেখিয়াছি) 
অবিশ্বান করি কিরপে? এ ভক্ত হারিল না, কিছুতেই হারিল না) 
কেবলই জয়লাভ করিল) আর কি সংবাদ চাও? জয়ী হইয়া 
হরিনামের নিশান পথে পথে উড়াইয়াছি। অহঙ্কারে স্ফীত হই 
নাই। হরিনাম্রে জোরে তোমার আঁমার মত লোক সব করিতে 
পারে। হুরিনামের তোরে আমরা পৃথবীটাকে শরার মত বোধ 
করিয়া ছুড়িয়া বৈকুষ্ঠে ফেলিব। 

আমরা নরাধম বলিয়াই এখনও এত দুর্দিশা রহিয়াছে? কিন্তু 
হর্দশার মধ্যেও দেখিলাম, জঘন্য অসার জিনিস হাতে করিয়া হরি 
বলিবা মাত্র স্বর্ণ হইপ। মাঠের মধ্যে বাড়ী প্রস্তুত হইল। বিরোধীদের 
প্রাণের মধ্যেও ন্ববিধান গ্রবিষ্ট হইতেছে। শ্রীষ্ঠানে হিন্গুতে পরস্পর 
আসক্ত হইতেছে। কৃষে খ্রীষ্টে মিলন হইতেছে। মুবক বৃদ্ধে মিপিয়া 
প্রণয়ে আবদ্ধ হইতেছে । সহস্র উন্নতির হবার মুক্ত হইল। বঙ্গবাসী! 
শী চলিয়া আইস। সুবাতাস বহিতেছে, 'চলে এস। ভক্তিঘাটে 
এস) পাঁল তোল, নৌকা ছাড়। একজন পাপিষ্ঠের জীবন যদি 
এত কীর্তি স্থাপন করে, তোমর! সমশ্র ভাই একত্র হইলে হরিনামের 
মহিম। কত বিস্তার করিতে পার; দেশে কত কীর্তি স্থাপন করিতে 
পার। এক পাপী এত দেখালে; তোমর| সহশ্র সাধু আরও অনেক 
দেখাও। দেশকে এখানে রাখ| হইবে না। কল্যাণের রথ, পুপোর 
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রথ আসিয়াছে ১ নর নারীকে সংবাদ দাও। কার সাধ্য, আমাদের 
মন্তককে খণ্ড খণ্ড করে? কার সাধ্য, এই দকল অমরাত্মার 
উপর হস্তক্ষেপ করে? ছৃর্ছর হুইয়া, এই বঙ্গদেশকে লইয়৷ স্বর্গে 
ফেলিয়। দাও । 

হে দীনশরণ, হে ভারভের পরি্রাণকর্তী! আমরা কি সুখই 
পাইলাম। লোকে বলে, সংসার বিদ্লময় ; যদি বীজ বপন করি, বৃষ্টি 
হয় না) রৌদ্রে শুষ্ক হয়। দুঃখের কথা আমরা অনেক শুনিলাম। 
অষ্ট প্রহর যাহারা তোমার প্রসঙ্গে থাকেন, তাহারা ভয়ের কথ! 
অনেক শুনাইলেন। কিন্কু আমর! তোথার প্রসাদে কথনও ক্ষতিগ্রস্ত 
হইব, কাহারও নিকট ভার মানিব, এ কণা মলে করিলাম না। 
হরিনামের খল যখন আছে, তখন লড়াই করিলাম; গ্র1ণ থাকে 
আর যায়। অভেগ্ভ সাজ পরিয়া যে শয়তানের সহিত যুদ্ধ করে, 
তাঁর কি মরণ আছে? তাই ঘদি হইব, তা হলে গ্রথকে যে ব্যাপ্রে 
কিনাশ করিত। এমন যে কখনও হয় নাই, এমন যে হইতে পারে 
শা। তাই বিপদকালে 'হগি হার' বলিয়া কত ডাকিরাছি। দেখ, মা, 
দেখ, আজ জয়ী হইয়া আমি কতরাজোর রাঙ্গা হইগ়াছি। দেখ, 
মা, দেখ, অস্পৃত্ত ঝ'লয়া ধারা আমাকে পরিত্যাগ করিতেন, তারা 
আজ অতি হইয়া আগিয়াছেন। ম', দেখ, ধাহারা কলসী ভাগ! 
মারতেন, কপাল কাটিয়৷ রক্তারঞ্চি করিতেন, তাহারা আজ কাছে 
আপিয়া। বলিতেছেন, “কই, তোমাদের মা কই? আমর তাহাকে 
পুজা করিৰ। আমরা নববিখানের বিপক্ষতা করিয়াছি) আমর! 
ঈশ্বর-সন্তানদের রক্ত দেখিয়াছি; এবার তোমাদের মাকে মা'নব 1” 
মা! আমাদের আর কিছু দাও নাদাও, জয় দিয়াছ। জয় নিশান; 
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উড়িল ; জয়বৃষ্টি হইল; এজন্য আমরা তোমায় ধন্যবাদ করি। ছঃখী 
ছুঃখিনীপিগকে এত সুখ দিলে? ধারে ধন্ম করিতে হইল না। নির্জন 
কাননে অনিশ্চিত জয় লক্ষ্য করিয়া কাল কাটাইতে হইল না। 
কত লোকে জয়ের জন্য অনিশ্চয়ের পথে প্রতীক্ষা করিতেছে ; বড় 
আহ্লাদ আমাদের যে, আমাদিগকে সে পথে যাইডে হয় নাই। 
আনরা পৃথিবীতেই বৈকু্ দেখিপাম। সম্মুখে বাহিরে বৈকুষঠধাম। 
বঙ্গদেশ টল্মল্‌ করিতেছে। ছিল না হরিনামের প্রভাব, মুদঙ্গ 
সহকারে হরিনাম হইল। যুবক বুদ্ধ এখন সংগ্রাম করিতেছে, কে 
কত নাচিতে পারে, এই বণিয়া। কার হরিভক্তি অধিক, এই বলিয়া 
বঙ্গদেশের লোফে কোলাহল করিতেছে । হরি, কি দেখিয়াছিলাম, 
আর কি দেখিতেছি। আমরা তোগাকে পুঙ্জ। করিয়া অনেক লাভ 
করিলাম । এ ধনের গুণ এক মুখে বর্ণন হয় না। বৈকুঞ্টে কি পাব, 
সে পরের কথা) আজ যা পাইছি, তাহাতেই বড় আনন্দ । 
হরিপাদপন্ন হাতে পাইয়াছি। এদেশে এত মংশোধন হইতেছে। 
এত লোক আমাদের দিকে আসিতভেছেম। কত যে উন্নতি হইতেছে, 
কত দলাপ্দলি ভাঙ্গিয়। যাইতেছে; জাতিভেধ, সম্প্রদায়ভেদ, কালভে্দ 
বিনষ্ট হইতেছে, কে বলিতে পারে ? ভরি, বিশ্বাসের আলোক সধশা 
কর লোহার ভারত লোখার ভারত হইবে; কলিগুগের ভারত 
কত্যবুপের ভারত হইবে । পুণাচন্দ্রের অলোক ভারতে পড়িযাছে ) 
আহা! ছুঃখিনী ভারতমাতার এত হষ্টল! মাতৃভূমি ধন্য ভ্ইল। 
কুপাসিন্ু, এই আশীর্বাদ কর, হাবিব না মনে করিয়া প্রাণপণে বনের 
সহিত যেন তোমার নববিধান সর্বত্র প্রচার করি। মা দয়ানরি, কপ! 


ককরিহা তোমার সন্তান'দগকে আজ আশাবাদ কর। 
১৩ 


দশ অধ্যায়। 


টি. 


বিয়োগ ও সংযোগ । 
রবিবার, ৩০শে আখ্বিন, ১৮০৪ শক ) ১৫ই অক্টোবর, ১৮৮২ খুষ্টাব্খ । 


মন পুর্ণ বস্তকে খণ্ড খণ্ড করে, আবার খণ্ড খণ্ডকে একক্র 
করিয়া এই মনই সংযোগ করে। আধ্যাত্মিক বিষয় সম্বন্ধেও বিয়োগ 
ও সংযোগ সর্বদা চলিতেছে । যেমন জড়জগতের বস্তু সকল বিষুক্ত 
হইয়৷ পরমাণুতে পরিণত হয় ও পরমাণু সকলের সংযোগে বস্তসমূহ 
গঠিত হয়, মন তেমনই ধর্মরাজো বসিয়া সর্বদ] বিয়োগ ও সংযোগ- 
ক্রিয়। সমাধ! করিতেছে । কাহারও মনে এই বিয়োগ-ভাব প্রবল; 
কাহারও মনে আবার সংযোগ-স্পৃহ! বলবতী। কেহ কেবল একটা 
বস্ত্রকে চিন্তা! দ্বারা খণ্ড খণ্ড করিতেছে; একটা ভাবকে খণ্ড খণ্ড 
ভাবিয়া অধ্যয়ন করিতেছে; এক বস্তর গুণগুলি এক এক করিয়! 
ভাবিতেছে। কোন কোন লোক আবার বিয়োগের দিকে যাইতে 
চাঁয় না) অথও বস্ত দেখিতে চায়। কত আর এক এক করিস 
গুণ ভাবিব, কত আর পুর্ণ বস্তকে বিচ্ছিন্ন করিয়া করিয়া অবলোকন 
করিব, এ চিন্তা কাহারও কাহারও মনে প্রবল দেখা যায়। আমার 
স্বভাবের মধ্যে ছুয়ের সামঞ্জস্ত রাখিবার চেষ্টা হইতেছে । এক সময়ে 
দুই ভাবের সামঞ্জস্ত হইল, এরূপ বলা যায় না। 

সাধারণ মানবমগডলীর ন্তাকস আমিও প্রথমে আংশিক দর্শনের 
পক্ষপাতী ছিলাম। প্রত্যেক বিষয় সুস্মুরূপে বিচ্ছিন্ন ভাবে বুঝিবারই 
চেষ্টা ছিল। একটা একটা করিয়! বুঝিব, এই ইচ্ছাই বলবতী ছিল। 
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৪ কি বউ প পপসক 





কিসে পাপা, প্রথমে এই এক ই চে ছিল; কিসে মনে কুপ্রবৃত্তি 
না হয়, এই ভাবই ছিল। কিসে পরসেবা করিয়া সার্থকঙ্ন্মা হইব, 
কয়েক মাস ধরিয়া এই একটী ভাবই মনের স্থংরী ভাব ₹ইঞ। 
কিসে স্বার্থপরতা! যায়, দয়ায় ডুবিয়া থাকিতে পারি, কথনও এই 
চিন্ত! প্রবলা হইত। কখনও বিগ্ভার প্রতি অগ্গরাগ হ*ত, কথনও 
ব। বিরক্ত হইতাম। কখনও গ্রন্থ না হইলে তৃখ্িবোধ হইত না, 
কখনও গ্রন্থ ভাল লাগিত না। ছুই ভাবই দনে ছিল; কিন্তু একটা 
একটী করিয়া সাধন করিগ্াছিলাম। কথন বৈর্নাগা, কথনও পুণা, 
কখনও প্রেম, এক একটা করিম সাধন করিয়াছি । ঈশ্বরের শ্বরূপের 
মধ্যে প্রথমে ন্যায়ের ভাবই হৃদয়ে গুবল হইয়া প্রকাশিত হইল। 
বাহিরে স্কায়ের ভাব দেখিলাম, অন্তরে অগ্ঠায়ের জন্য অন্থশোচন। 
অত্যন্ত শক্তি ও পরাত্রমের সহিত আবিতূতি হইল। অনেক ধন 
পরে স্াগ্নের পরিবর্ধে দয়ার ভাব ও অন্ুতাপের পরিবর্তে ভাক্ত 
প্রেমের সঞ্চার হইল। 

যাবতীয় স্বরূপ একত্র ধরিবার জগ্ত আগ্রহ ছিল না) যখন মেট 
প্রয়োজন, তখন সেইটা ধরিবার জন্তই চেষ্টা ছিল। বিয়োগ-স্পৃচাতেই 
দিন যাইতে লাগিল; আবশ্যক যেটুকু, সেটুকু ধরিবারই হচ্ছ 
হইত। অথণ্ডে অনুর'গ হইত না) অথ ধরিতে পারিব না, অথাও 
ধারবার প্রয়োজন না, এই চিন্তাই মনে হইত। সন্মুথে গুবধাণয় 
দেখিলাম, সমগ্র শোভার দিকে দৃষ্টি নাই । রোগার যে ওষধ প্রয়ো- 
জন, তাহার জন্যই হস্ত প্রসারিত হইবে। নববিধানের ভাব তখন ও 
আসে নাই) সৌন্দর্যাবোধ জন্মে নাই। রোগ প্রতিকার করিয়া পরে 
দেখিব, পক্ষপাতী হইপাম কি না, এই ইচ্ছাই গুঢ় ভাব ছিল। ভয়ানক 
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রোগ, ভয়ানক অভাব; সুতরাং বিয়োগ-স্পৃহা প্রাবল্য সহকারে জদয়ে 
উদ্দিত হইয়াছিল। যখন এক একটা অভাব মোচন হইতে লাগিল, 
তখন দেখি, প্রকৃতির আশ্চর্য্য কৌশল। যদিও প্রকৃতির ক্রিয়। গছ 
লেখা হইতেছিল, পরে দেখি, তাহার মধ্যে পদ্যও অনেক। দেখিলাম, 
প্রকৃতির কৌশল একটীর পর একটা আনিম্া নির্ধারিত নিয়মানুসারে 
সকলগুলির সংযোগ করিতেছে । জবা ফুলের যখন প্রয়োজন হইল 
তক্তির সহিত লইলাম ) তুলসীর যখন আবগ্তক হইল, তুলসী লইলাম 
ভক্তির সহিত। পরে দেখি, কে সমস্ত সংফোগ করিয়া পুম্পমাল। 
রচনা করিতেছেন । প্রথমে ইচ্ছা! জন্মে নাই, নববিধানে সমস্ত একক্র 
গাথিব ; পরে দেখি, গ্রকৃতির মধ্যে কে তাহাই করিতেছেন। 
কে জানিত, ঈশাকে মান উচিত ? যখন দেখিলাম, শ্রীগৌরাঙ্গকে 
আদর না করিলে আমার চলিতেছে না, তখনই নবদীপে গেলাম, 
নবন্বীপ হইতে শ্রীগৌরাঙ্গকৈ আনিয়া হৃদয়ে বসাইলাম। বুদ্ধের 
আবশ্তক হইল, অমনই বুক্ষতল হইতে বুদ্ধকে প্রাণের মধ আনিলাম। 
কে জানিত, তিন জনকে একত্র আনিভে হইবে? কে জানিত, 
ভগবান্‌ এইরূপে এক এক করিয়া, আনিয়া ভক্তমগ্ডলী রচনা করিবেন-?, 
ভিতরে ভিতরে কেহ যে এরূপ কৌশল অবলম্বন করিতেছেন, তাহা 
'জানিতাম না। মময়ের গতি ও অন্তরের রুচি. অন্গসারে যখন যাহা 
প্রয়োজন বোঁধ হইত, তাহাই খণ্ড থণ্ড ভাবে. ধরিতাম। কিন্তু: 
হদয়ের মধ্যে বিয়োগ সংযোগের, সামগ্রন্ত হইবার মূল ছিল! কোন. 
ভাৰে মন অধিক কাল আবদ্ধ থাকিতে পারে না, অদ্যাবধি দেখিতেছি, 
এই ভাবই প্রবল। অধিক কাল কোন একটা গুণের মধ্যে যে. 
বন্ধ থাকিব, তাহা থাকিতে পারি নাই। ন্তাক় চিস্তা করিলাম পাপের, 
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জন্ত ; কিছুদিন পরে বলিলাম, এরূপে থাকিলে আংশিক সাধন হইবে। 
অমনই প্রেমের চিন্তায় প্রবৃত্ত হইলাম। খুব প্রেম ভাবিলাম, দিন 
রাত্রি সহান্ত ভাব ধরিয়া রাহলাম। আবার মন বলিল, অত দৌড় 
ভাল নয়; এবার বিপরীত দিকে অনেক দুর গতি হইয়াছে। আবার 
ভায়ের দিকে গেলাম। যেই দেখিলাম, সেই নৌকা! এক দিকের 
স্রোতে ভাপিয়া যাইতেছে, আবার টাঁনিলাম। এইকরপে হৃদয়কে 
গ্রকৃতিস্থ রাবিবার জন্য চিরদিনই চেষ্টা করিতেছি । 

অনেক পড়া শুনা! করিল।ম, দেখিলাম, মন বুদ্ধির হাতে পড়িয়া 
মারা যায়; অমনই বালকভাব কিসে হয়, সারলা কিসে হয়, তাভারই 
চেষ্টা করিভে লাগিলাম। এক দিকে বিপদ দেখিলেই অপর দিকে 
দেইড়াই। জমাগত কেবল সামঞ্পস্যের চেষ্টাই হইত্রেছে। আঁমার 
সম্বন্ধে যেমন, অপরের সন্বন্ধেও তেমনই | যণন দেখি, ত্রাঙ্গমগ্ডলী 
মধ্যে পরিশ্রম ও কর্ম গ্রবল হইতেছে, তখন মনে ভয়, এ সব 
ফিরাইয়! আধাজ্মিক ভাবের মধ্যে লওয়া উচিত। চারি সপ্ত 
মধ্যে দেখি, কর্পরশীপ ধ্যানশীল হইয়াছেন। কম্ম হইতে নিবৃন্ত হইয়া 
ধ্যানের গভীর আনন্দ ব্রহ্মানন উপভোগ করিঙেছেন। আবার যখন 
দেখি, ধান করিতে গিয়া কেহ কর পরদেবা করে না, অমন 
বিবেককে ডাকিয়া আনিয়া ধর্মমগুলীতে স্থাপন করি । আপনার 
মনের ন্যায় অপরের মন বলিয়্াই, কেবল এক পণ্ড হইতে বিপন্নীত 
খণ্ডে যাই। এইরূপে দিন গেল বটে, কিন্তু সানঞ্স্তের দিকেই 
যাইতেছি, নববিধানের দিকেই ঘাইতেছি। আংশিক ধর্ঘ ছাড়িয়া 
হৃদয় এখন পুর্ণভার দিকে গ্িষ্নাছে। এখন আর আংশিক উন্নতি 
সাঁধন করিতে পারি না 
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দ্বদেশে, মাতৃভূমির কল্যাণের জন্য ঈশ্বর যে নববিধান দিয়াছেন, 


ইহার অর্থ কেবল পূর্ণতা। এই পুরণতা মনের মধ্যে ছিল। মহর্ষি 
শী বনিষ্বাছেন, ঈশ্বরের মত পূর্ণ হও। বহুদিন হইতে হবর্ণাক্ষরে 
এই উপদেশ মনে লেখা ছিল। মনে হইত, থণ্ড খণ্ড ভাব লইয়! 
থাকিব না। ঈশ্বরের পূর্ণ গু) ষোল আন! তাঁর দয়া। আমার 
সেরূপ নাই। তাই যেমন বৈরাগা, তেমনই আনন্দ। আমার 
বৈরাগ্য হইলে আনন্দ কমে, আনন্দে মাতিলে বৈরাগ্য কমে। 
আমি হয় ত ব্রঙ্গকে জলে তত দেখিতে পাই না, যেমন দেখিতে 
পাই স্থলে। আমি এক থণ্ডে ঈশ্বর দেখি, অপর থণ্ডে দেখিতে 
পাই না। পুণ্যাআ্ার মধ্যে তাহাকে দেখিতে পাই, পাপীর 
মধ্যে দেখিতে পাই না। গাপী যে, সেও ঈশ্বরসন্তান, পুণ্যবান্ও 
ঈশ্বরসস্তান। পাঁপীর মুখে আমি ঈশ্বরকে দেখিতে পাই না। আমি 
ঈশার ঈশ্বরকে দেখিব, বুদ্ধের ঈশ্বরকে দেখিলাম না ? তুমি বুদ্ধি 
করিয়া একজনকে রাখিয়া, একজনকে ঘর হইতে তাড়াইবে ট তুমি 
মনে কর, শ্রীগৌরাঙ্গের প্রেম হৃদয়কে আনন্দিত করিবে, ঈশার বিবেক 
তোমাকে স্থথী করিতে পারিবে না? তুমি বুঝি, হৃদয়ে গুপ্ত পাপ গোপন 
কর? তাই বুঝি, ঈশাকে তাড়াইবে? কেবল শ্রীগৌরাঙ্গ শ্রীগৌরাঙ 
করিতেছ, পাপ দেখিতে চাও না? আত্মবিস্থৃত হইয়া কৃত্রিম সখ চাও, 
তাই বুঝি, তোমার এ একার ভাব? অংশে আর মন তৃপ্ত হয় না। 
একজনকে ভালবাসিয়া আর একজনকে কম ভালবাসিলে, 
মনে হয়, উনি কি মনে করিবেন? বুদ্ধকে অনাদর করির! 
শ্রীগৌরাঙ্গকে হদয়ে বসাইলাম, বুদ্ধ কত কি মনে করিতেছেন ? 
গৌরাঙ্গকে আদর করিয়া, ঈশাকে দূর করিয়া দিলাম ? আমি 
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সপ পা পপ সি 


থাঙ্গাণী হিন্দু, তাঁই বুঝি, গৌরাঙ্গকে ভালবাসি ! ঈশা পরদেশী, তাই 
বুঝি, ঈশাকে ভালবাসি না? প্রাচীন খধিরা ব্যাস্রচন্মে বসিতেন, 
গৈরিক বস্ত্র পরিধান করিতেন, পাছে তাহাদের প্রতি বিদ্বেষ করা 
হয়, তৎক্ষণাৎ গেলাম খধিদিগের বাটাতে । ব্যান্রম্নু লইলাম, 
গৈরিক বস্ত্র পৰিলাম। খধধষিগণ, আশ্রমবাঁসিগণ, সভ্যতার থাতিরে 
সম্ত্রম রাখিতে পারি না। এস, উনবিংশ শতাব্দীতে তোমাদের 
ভালবাধিব) এস, তোমাদের আদর করি। এই বলিম্না খষিদের 
আদর সম্মান করিলান। যখন এক সাধু লই, তখনই আর এক 
সাধু কাছে আসেন। ভগবান্‌ হৃদয়ের নারদকে শিখাইয়াছেন, যখন 
একজনকে নিমন্ত্রণ করি, এক সত্যকে আহ্বান করি, তখনই নারদ 
ঘুরিয়া ঘুরিয়া সমস্ত সাধু.ক, সত্যকে নিমন্ত্রণ করিয়া আমেন। আমি 
একজনকে নিমন্ত্রণ করিব, একটী লইব মনে করি, নারদ তাহা 
করিতে দেন ন। একটাকে আনিতে গেলেই মকলগুলিকে আনিতে 
ইয়। ঈশা! মুসা যেন পরস্পর হাতে হাতে বাধিয়াছেন। 

এই দেখিয়াই নববিধান নামে আধ্য।ত করিপাম, নব ব্রাদ্মবন্দনকে | 
অন্যে আংশিক ভাব রাখিতে পারেন, নববিধানে তাহ কথনই হইতে 
পারে না। আমার জীবনে যখন দেখিয়াছিঃ এক একটা লইলে অপরাধ 
থাকে, তখন এই নূতন নামে ব্রাঙ্ষধর্থাকে উপস্থিত করা আবশ্তুক । 
বয়স বাড়িল, পূর্বকাঁর উপার্জিত আংশিক ভাব এখন তোড়ার মত 
করিয়! বীধিলাম। ফুলের ভোড়ার মত সাধুরা মিলিত হইয়াছেন। 
সত্যের তোড়া বাধা হুইগ্লাছে। কোন দিন খষি আসিলেন, কোন 
দিন পঞ্জাবের নানক আদিলেন, কোন দিন অধোধার কবির 
আসিলেন। ক্রমে ত্রমে সকলেই আসিতে লাগিণেন, ঈশা গৌরাঙ্গ 








লও পি 


১১২ জীবন-বোদ। 





শপাাপপাসপী ৬ পপ প আপাপ 


সকলেই আসিলেন। ভিতরে যিনি কার্ধয করিতেছিলেন, তিনি 
বূলিলেন, সকলেই বগ। কখন অস্ুতাপ, কখন সদশুষ্ঠাম, কখন 
বৈরাগ্য, কখন আনন্দ, কখন বৃদ্ধভাব, খন বাল্যভাব, কখনও 
খা যুবার উৎসাহ, এক এক করিয়া সমন্তই আসিতে লাগিল। যিনি 
জীবনেক্র মুলে ছিলেম, তিনি সকল রর পাইয়! মালা গাঁবিয়া গলায় 
গরাইয়া দিলেন। কখনও ইহলোকের সৌনরধ্য, কখনও পরলোকের 
সৌন্দর্য উপস্থিত হইল । ইহলোক পরলোঁক এক হইল। বাড়ীতে 
রসিয়। শ্বর্ণস্থখ লাভ করা হইল। 

ছুই বাদাধপ্্র বাঞজিয়া উঠিল, একটার পর আর একটা আসিগ্না 
এখানে লমুদ্য়ের মিল হইয়াছে। সমুদয় যন্ত্র মিপিয়া এক যন্ত্র হইল। 
বিতিন্ন বাদ্যযন্ত্রের স্বর |মলিয়! এক সুমিষ্ট শ্বর উৎপন্ন হইল। এখন 
পুর্ণতা চাই! পূর্ণতার দিকেই এখন ষাইতেছি। ক্রমাগত চলিতেছি। 
আতা বন্ধু যাহার! দৌড়াইতে ইচ্ছা করিয়াছিলেন, তাহারা পথের 
মধো দড়াইলেন। এই সৌতাগাশীল ব্যঞ্চি কখনই দীড়াইল না, 
ক্রমাগত চলিতেছে । পথিক নাম দিয়! ভগবান আনাকে পৃথিবীতে 
পাঠাইয়াছিলেন; পান্থপালা পাইৰ নী, ধলিয়। দিয়াছিলেন) তাই 
ক্রমাগত চণিতেছি। বর্ষায় দৌড়িয়াছি, শীতে দৌড়িয়াছি, খাত বাধা 
মানি নাই। বালাকালে চলিয়াছি, যৌবনে ভ্রমণ করিয়াছি, মৃত্যুপ্স 
পরেও দৌড়িতে হইবে । নববিধানের পূর্ণতা হইবেই হইবে। এই 
পথিকের সঙ্গে যাহারা আপিয়াছেন, তাহারা গ্রস্তত হউন। এখনও 
চের অগ্তাব আছে। ভাই বন্ধু, ঈশ্বরের পূর্ণতার দিকে লক্ষ্য রাখিয়। 


চলিতে হইবে। আর অংশ লইয়! ঈশ্বরের অপমান করিও না) 
আর নববিধানের বক্ষ বিদারণ করিও ন1। 
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হে দীনবন্ধু, হে ডি । যেমন আমরা অংশ অংশ করিয়া ধশ্মকে 
থণ্ড খণ্ড করিয়াছিলাম, সমস্ত প্রথবী সেইরূপ দোষ চিরকালই 
করিয়াছে । বিভিন্ন সম্প্রদায় ভিন্ন ভিন্ন ভাব সাধন করিলেন, তাই 
এত বিরোধ। আমর! যখন হিন্দুসমাজে ছিলাম, যখন অবিশ্বাসের 
মধো ছিলাম, তখন আমরাও কেবল আংশিক সাধন করিতাম। এখন 
বুঝিয়াছি, এক একটা করিয়া সকল লইন্জা পুর্ণ হইতে হইবে। 
যতদিন হইতে নববিধান মনের মধো এসেছে, ততদিন হইতে কেবল 
মনে হম, হায়! ঈশীকে লইলাম, প্রাণের বন্ধু গৌরাঙগকে তাড়াউয়। 
দিলাম? ভক্তি বুঝি কাদিতেছেন, গ্ঠায়ের পক্ষপাতী হতে গিয়া 
বুঝি ভক্কিকে মারিয়াছি? একটী ভাইকে জয়ের রাগ করিয়া 
আর একা ভাইকে মেরেছি? এক ভন্মীকে ম্ব্ণালঙ্কার [দয়া আর 
একজনকে বলেছি, দূর হয়ে যা? এখন আর তাত পারি না। 
সকলকে অনাদর করিয়। ঈশাকে যাঁদ আদর কপি, লাড়ী গিয়। দেখি, 
দুঃথ হয়; দেখি, ঈশাও বড় ছুঃখিত ভয়েছেনল। তাকে এমন আদর 
করিয়াছি ধে, তার অগ্ঠান্ত ভাহগুলিকে দয় হইতে নির্বাসিত করিয়া 
দিয়াছি? পূর্ণবহ্গ, তোমার রাজ্যে উদার প্রেম। তোমার সম্তানেরা 
চান, তারা পরস্পরের কাধে হাত দিয়া খাকেন। তোমার গ্তায়ের 
সঙ্গে তোমার প্রেম নৃতা করে। তোমার যত গুণ মিলিয়। এক গুপ 
কয়। সমস্ত রং মিশির! যায় । আমি দেখিলাম, সলাত রং মিশিয়। 
এক রং হইল। দেখিলাম, নববিধানের কি আশ্চধ্য শোভা! তুমি 
আমাকে আশীর্বাদ কর, ঘেন আমি পূর্ণরক্ষরূপ দেপি, তরহ্গের পূর্ণ 
পরিবার দেখি, পূর্ণ সৌন্দর্য্য দেখি। তাচা হইলেই সকল খেদ [মিম 
যায় । চারিদিকের লোকের ব্যবহার দেখিয়া বড় ছুঃধ হ্য। কেই 
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কেবল পাপ করে?) কেহ কেবল সুখ স্থখ করিয়া বেড়ায়। কেহ 
ঈশাকে লইয়' বাড়ীতে বিয়া! থাকেন, কেহ গৌরাঙ্গকে লইয়। উন্মত্ত 
হন। কেহ কর্মশীল ভইয় আর সব পরিত্যাগ করিলেন। কেহ 
বিবেক লইয়! আর সব লহলেন না । আর গুণের খণ্ড দেখা যান 
লা। দেখিতে গেলেই যেন এবার অথণ্ড দেখা যায়, এমনই কর। 
অথগ্ড ভাব দে।থয়াই যেন সকলের ভক্তিভাব, পুণ্যভাব উপিয়। উঠে। 
সমুদয় সাধুমণ্ডণী দেখিয়া যেন প্রাণ মন আনন্দিত করি। একটা 
ছুইটী তিনটা দেখিয়। স্থির থাকিতে পারি না। নখবিধান দিয়াছ, 
এখন ইচ্ছ|! কার, অমনহ পুর্ণ হই) বাহার] নববিধানে বিশ্বাস করেন, 
তাহার! পুর্ণ হইতে চান। আর অংশ দেখিতে চাই না; আর অংশ 
লইতে চাই না। ব্রক্ষের সন্তান হইয়া খণ্ড খণ্ড লইব? পূর্ণবরহ্ধ, 
এস; এ হৃদয় তোমায় লইবে । আসিবে যদি, তবে পূর্ণজ্ঞান, পুর্ণপুণ্য, 
পুর্ণপ্রেম ও পূর্ণশক্তি লইয়া এস। গরিবকে আর কষ্ট দিও ন|। 
ছুই হাত প্রসারণ করি, অথও সচ্চিদানন্দ পুর্ণতাবে হৃদয়ে এস। 
যে অংশ চায়, সে অংশ পায়) যে পুর্ণতা চায়, সেই মাকে পূর্ণভাবে 
দেখিতে পায়। সমস্ত মন্থুষোর জন্য এহ প্রার্থনা করি, অংশ ধর্ম 
যেন আর না থাকে; সমস্ত মিলিয়! এক হোক। কবে আমর! 
নববিধানকে বুক জুড়িয্! আলিঙ্গন করিব? সমস্ত গুণ কোটা কোটা 
চুর্যোর হাক হৃদয়ে প্রকাশিত হউক; দেখিয়! মুচ্ছিত হইয়া যাই; 
অনস্তে লীন হই; আর মাকে খণ্ড থণ্ড লইয়া গঙ্গাতীরে বসিয়া 
থাকব ন1। পূর্ণবরঙ্গ, পূর্ণবু্ষ, পূর্ণনরক্, পুণব্রঙ্গ, এই শব্দ উচ্চারণ 
কাঁরতে করিতে পুর্ণতা পাইব। পূর্ণতা না পাইলে নিস্তার দেখি না। 
রূপে যখন মুগ্ধ হই, তথন তুমি বল, বৎস, গুণে কেন মুগ্ধ হও না? 
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গুণই যদি কেবল ভাবিতে থাকি, তুমি বল, ছেলে হয়ে বুঝি মার 
গুণ ভাবে? রূপ দেখিতে পারিলে না? দয়াময়ি, চিরকাল এইরূপে 
শঞ্নাহ পাইলাম) যতবার তোমার কাছে গেশাম, সুখ্যাতি আর 
পাচলাম না। যদি বলি, মা, তোমার গহনা বেশ, তুমি বল, কাপড় 
ভাল নয় কি? কাপড়ের স্ুখ্যা(ত করিলে, তুমি বল, গহনাকে কেন 
অনাদর কর? মা, আমি বপিলাম, তোমার স্টায়-ওুপ কি চম২কার ! 
অমনই অনীম প্রেমস্বরূপ দেখাইম্া বল, প্রেম কি আমার খাট? 
বিবেককে আদর করিণে তুমি বাপতে থাক, ভক্ষি বুঝি ফেলেনা ? 
মা, আমি কি কর্ব বল? আংশিক সাধনে আর প্রাণ পু হয় 
না। পূর্ণতা কিসে পাইব, বলিয়া দাও । অংশ লইয়া বাহার স?৯, 
আমাদিগের নায় তাহাদিগকেও কাদাও। পুর্ণ বৈপ্লু কোথায়, 
আমারদধিগের সকলকে বলিয়া দাও । দন্বা।সন্ধু পরমেশ্বর, দয়া কীরিরা 
এই আশীব্দাদ কর, পুণ ধন্ম লইয়া বা কিছু অভ্রাব। যেন দু করি; 
পুর্ণ পবিত্রতার আনন্দে থেন মগ্র হহ। মা দয়ামরি, 'অনুতাত কার 
তুম আমাদিগকে এই আশীর্বাদ কপ । 


ব্রয়োদশ অধায়। 
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ভ্রাধিধ ভাব। 
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সাধকের্‌ ভীব্র-ধাতু এক জাতীয় নহে, হুহা অন্ন বিবেচন। 
করিঞোই বুঝিতে পারা ফায়। ইহ? সংযুক্ত ধাতু, ত্রিবিধ ধাতুর মিলন 
ইহাতে লক্ষি হয়। যদি [িজ্ঞাসা কর, ইহা! কিরূপে জানা 18 
ধাতু আছে। বিবেচনা করিয়া, তিন ভাবের সিল রি যে জীবন 
'আরম্ত করিয়াছি, তাহা নহে। অনেক দিন জীবন-প্রবাহ চলিতে 
লাগিল, পরে দৃষ্টি করিয়া দেখিলাম ; তখন সিঞ্ধান্ত হহল, ইহা! এক 
জাতীয় নয়। জীবণ-ধাতু বখন পরীক্ষা করিয়া দেখিলাম, তখন 
জানিতে পারিলাম, কি কি ধাতুতে ইহ! গঠিত হহয়াছে। এই. 
জীবনের ভিতরে তিন পুরুষ বর্তমান। তিন প্রক্কতি এই জীবনে 
বিরাজ করিতেছে। তিন প্রকার স্বভাবের সমন্বয় হইয়াছে; তিন 


গ্রকার ধাতুর একত্র মিলন হইয়াছে । একটী বালক, একটা উন্মাদ, 
আর একটা মাতাল। 


এত 


এই তিনের খরৃতি যে বিভিন্নঃ তাহ! সকলেরই নিকট প্রতীয়মান। 
এই ভিনকে বুঝিতে হইলে, অধিক |বচার ঝা শান্ত্রপাঠ করিতে হয় 
নাঃ সহজেই তিনের স্বভাব উপলব্ধি করিতে পারা বায়। ধন্ত তাহারা, 
বাহার! এই তিনের শ্বতাবকে আপনার ম্বভাবের ভিতরে মিলিত 
করিয়াছেন। তিনের মিলনে আশ্ষর্যয জ্ঞান, আশ্চধ্য পবিত্রতা ও আশ্চর্য) 
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শপ পপ 


মুক্তি লাভ করা যায়। তিনের একটা পরিতাগ করিলে শ্বভার্র অপু 
থাকে । যেন ঈশ্বর বলিয়া দিয়াছেন, [তিন মসলা একএ মিলিত 
না হইলে, ভাল জীবন, সুদী জীবন, ভাল পাবার, সখী পাঁরবার 
সংগঠিত হইবে না। নিগৃঢ়রূপে প্রত্যেক সাধকের ভিতগে অল্পে 
অন্নে এই তিন প্রকার মসলা মিশান হইয়াছে। সাধক বত সাধন 
করে, ততই বালক হয়) যত উপাসনা করে, ততই উন্মাদ হয়; 
যত নৃত্য গীত্বের ভিতর গিয়া স্বর্গের আমন্বাদ লাভ করে, ততই 
মাতাল হয়। প্রথম অবস্থায় সাধকের জীবনে অন্ন পরিমাণে বাণকত, 
উন্মাদ লক্ষণ ও মাতাল গ্রকৃতি লক্ষিত হয় যতই সাধনে পরিপক্ক 
হয়, ততই এই সকল গুণ বাড়ে। 

বালকের স্বভাব সহজ স্বভাব । এস্বভাব সহজেই জান! যাঁয়। 
বালকের স্বভাব হস্টলে হোকে বুদ্ধের সভিত মিলিতে অসমর্থ ভয়; 
রণ শীর্ণ অবস্থা বালকের অনাস্থা ও অতুক্কির বিষয় তয়) ছেলেদের 
সঙ্গেই থাকিতে ইচ্ছ! হয়; খেলার দিকে মন বায়। যত বুঝিতে 
পারি, সারল্য সহজ হহতেছে, বৃদ্ধাবস্থা, কুটিলতা। 'প্রবঞ্চন। বড় 
অপ্রিয় বোধ হইতেছে, মনের কথা খুলতে ইচ্ছা হয়, ততহ আপনাকে 
বালক মনে হয়। যতই বৃদ্ধ হইতে বাহ, ততই ম্লানবদন হতে 
হয়। বল, বীধ্, উদ্ভমকে বযাসর সঙ্গে দি তাড়াই, ক্রমে নিরদগ্যম। 
নিশ্ত্রিয় ভইয়া যা, কার্ধা করিবার ইচ্ছ! ক্রমে চ'লয়া যায়। এইকরপ 
যত অনুভব করি, ততই বুঝ, বালক নই, বু্ধ। জীবনবে। পাঠে 
গ্রতিপর ৬5ল, ঝরাবু'দ্ধর সম্খে সঙ্গে বগা পালেরই বুদ্ধি হহযাছে। 
যনে হয় না যে, বয়োবৃদ্ধি হইতেছে। অনত্যমূলক গণিঠের অনুরোধে 
ধলিতে হয়, বৃদ্ধ হইলাম; কিন্ত ভিতরে আনাদের দেশের গণিতানুমারে 
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দেখতেছি ক্রমে বালকই হইঠেছি, ক্রমেই বয়স কমিতেছে। যদি 
নিতান্তই এ কথা না নান, অন্ততঃ এটুকু স্বীকার করা উচিত, 
বয়স বাড়ি'তছে না। প্রত্যুষে যখন সাড়ে চারটা বাজিয়! যার, আর 
দুই মিনিট হইলে কি দিবস হইল মনে করি? এক মিনিটের 
তারতমো কি ভাবি? কিছুই না। পাঁচটা বাজিতে পাচ মিনিট, 
আর পাঁচটা কাজিতে আট [মানট, এ ব্যবধানকে কি আধক মনে 
করি? 'ত্রশ, চল্লিশ, পঞ্চাশ, কি ষাট বৎসর পরলোকেরু শক্ষ বৎস্রের' 
কাছে পলক মাত্র। পলক প্রভেছ প্রত্যুত কিছুই নর। 

বালকের বয়স দেড় বংসর. চার দিন ন। হয় বাঁড়য়াছে, তাহাতে 
কি হইল? দেড় বৎসরের যে বাণক, সেহ বালক আম। কোটা 
বৎসর কাধ) করিব যে কাধ্যালর়ে, সেখানে আম এখন সম্পূর্ণ 
বালক। এই মাত্র আসিলাম ভবে, এখন সময় ভয় নাউ মৃত্যুচিস্তার। 
একটী জীবনে এক বৎসর [ক এক শতাব্দী বস্তুতঃ ঘড়ির এক 
সেকেও মাত্র। ত্রিশ গেণ, চ্িশ গেল, ভাবিয়া কেন অস্থির হই? 
এদেশে বলে, আশী বৎসরের বুদ্ধ গেল; আমাদের দেশের লোকে 
বলে, ছুই বৎসরের বালক চলিয়া গেল। এ দেশে বলে, দৌড়ে গেপ; 
আমদের দেশে বলে, হামাগুড়ি দিতে দিতে গেল। জীর্ণ কলেবর 
হইলেই কেহ বৃদ্ধ হয় না। মনের সারলোই বাল্কাল। মনের: 
বর্গ ই স্বর্গ; তাহাই ঈশ্বর রক্ষা করুন। আর এই কালাকাল সঙ্গী 
স্বারাও জানা যাঁয়। আমি মিথ্যাবাদী-_বুদ্ধ-সঙ্গ যদি আমি কখনও 
খুজিয়৷ থাকি। বালকের দঙ্গই আরম চাই, বালককে আমি চুঙ্ধল 
করি, বালকের মুখের সঙ্গে আমি নিজ মুখ এক কার। বালকের, 
শদধূলি লইতে আমার ইচ্ছা হয়। বালক আমার গোলাপ ফুল), 
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পে আতপ পা পতি পাস পা পপির 


উর 


দেখিলে শ্বর্গ ম'ন পড়ে। বালকদের সঙ্গে থাকব, কেধল এ মনে 
হয়। যত বৃদ্ধ শ্মশ/নাভিমুখে যাইবার চেষ্টা করিতেছে, তাহা দগকে 
দবোখণে কি ননে তয়? মনে হক, হ্ছারা নিজে 681 কাগয়া বুদ্ধ 
হইতেছে । জাবনবেদের আতা কেহ থাক, শ্রথণ কর। মাকে 
খুব ডাকৃতে ভাকৃতে ছেলে মানুষের ভাব আসে। রাগা(ধরাজের 
পুঞ্জাহ যদি কেবল কর, বৃদ্ধ হইয়! যাইতে পার। মার পুজা করিয়া! 
কথনও বুদ্ধ হইলে না) কখনও বৃদ্ধ হইখে না। মার বৌপে যঙদিন 
থাকিব, মার স্তস্তপান যতদন কার, ততপিন বাপকহ থা।কব; বুদ্ধ 
আর হইব না। পরলোকে গিয়া (বধ্যালয়ে ভর্তি হইব; সেখানেও 
শিখিব, মাকে মা বলিয়৷ ডাকিতে হয় এহ মন্ত্র, এই শাস্ত্র। 

এই বালকের মসলা ভিতরে; তার সঙ্গে উন্মাদের মসল!। 
উন্মাদের সঙ্গে কাহারও মেলে না। পুথবার উও$, উন্মাদদিগের 
দক্ষিণ দ্িক। উন্মাদের সাহিত্য, মনোবজ্ঞান ও গাণত সমুধয়হ 
নৃতন) সমুদয়ই পৃথিবার বিপরাও। সংসারের গোর নও 5ওয়। 
ঠিক নয়। এইবপ উন্মাদ হওগা আবগ্চক । খ্রুমাগত এমন পকল 
কারা করা চাই, বাহাতে পুথিবা খাঁলবে। এ সকল খুদ্ধনানের কার্ধ্য 
নয়। বিপরীত রকমের কাধ্য সঞ্প দোয়া শোকে ডন্মাদ ক্ষেপা 
বলিয়। উপহাস করিবে । ডন্মাপের.. বিডিন শন ঃ পৃথিবার লোকে 
তাহার কথা শুনিয়া! কেৰগ উপহাস করে ; আমাদের দেশের "পাকে 
উহা যত পড়ে. ততই থুলী হয়। পৃথিবার ক্ষতিণাভ বিবেচনা করিয়া 
উন্মাদ চলে ৭3 সহম্্র বিষয়ে ক্ষতির দিকেচ উন্মাদ গমন করে। 
পৃথিবীর পথে লোকে চলে, ঈন্মাদ্দ আকাশে চলিতে যার। উল্মাদ, 
ৰাড়ী করবে, কেবল ভাবের উপর। পুথবার লোকে কোটী টাক 


৮ সদশীপতাশিরী 


১২০ ভীবন-বেদ । 
পাইপে ধনী মনে করে, উন্মাদ কিছু না থাকিলেও আপনাকে ধনী 
ভাবে। ন্মাদকে দেখিলে চাসিতে হয়। যদি এজীবনে কিছু 
হাসিবার বিষয় থাকে. তবেই কৃতার্থ হই । পরিহাসের বস্ত জীবনে 
পৃথিবী দেখিয়াছে। সেই সমস্ত ভাবই জীবনের সোণাতাগ ; উন্মাদের 
বিপরীত ভাব লোহাভাগ । উন্মাদ মত মৃতই পৃথিবী ভুলি, ততই 
স্থখের সার হয় । যদি দেখ, বুদ্ধি আসিতেছে, তবে ভাবি, রী ষা, 
পৃথিবীর পোঁক হইলাম? কাদের দলে পড়িলাম? 

সেয়ানাদের সঙ্গে বসিলে মন কেমন করে। মনে হয়ঃ যেন উঠিতে 
পারিলেই ৰাচি পুথিবীর সেয়ানার৷ যে রাস্তায় চলে, সে দিকে 
চাহিতে ভয় করে। যে সকল স্থানে তাহার! একত্র হয়, সে সকল 
জঙ্গহ্য স্থানে যাইতে ইচ্ছ৷ হয় না; কার্য্যান্তরোধে গেলেও উঠিতে 
ইচ্ছা হয়। পাগল চায় পাগলকে 7 সেয়ান। চায় সেয়ানাকে । যতক্ষণ 
পর্যাস্ত পাগলের কাছে থাক, দেখিবে, পাগল এ'লামেলে৷ বকিতেছে। 
ধারা কলাকার জন্য ভাবিয়া কারা করিতেছে, তাদের দিকে পাগলের 
চক্ষু যাইতে চায় না। কোন্‌ দিকে চক্ষ যায়? ষে দিকে পাগলের 
আড্ডা, যে দিকে পাগলাগারদ । যেখানে উন্মাদেরা “ঈশ্বর ঈশ্বর, 
হরি, হরি” বলিয়। নৃত্য করিতেছে, পাগল সেই [দকেই তাকায়; 
সেইথানেই যাইতে চায়। বালক নৃত্য করিল আমার ভিতরে; 
এইরূপ উন্মাদও তাহার সঙ্গে ভিতরে নৃত্তা করিল। পাগলামির ভাব 
খুব পরিপ্ক হইল। বুদ্ধিমানের মত উপাসনা করিলে মনে হয়, 
ঈশ্বরকে দেখিয়া উপহাস করিয়া হাপিলাম না কি? বুদ্ধিমানের 
ন্তায়-শাস্ত্র পড়িলে ভাব, এ কি, ঈশ্বরকে ঠকাইতে: আসিয়াছি 
না কি? উন্মাপের মত্ত যে দিন উপাসনা করি, উন্মাদের মত থে 
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পিন পাড়ি, উন্মাদের মত যে পিন নৃত্য করি, ষে ধিন কাদগুলি 
উন্মাদের কাজের মত হয়, দেই দিন মনে খুব গুখ হয়। ছুই ধাতু 
মিলিল। 

তৃতীয় ধাতু মাতালের আসক্তি । স্থরাপানের ম্ততা পৃথিবীতে 
আছে) আমাদের লক্ষণে তার বৈপরীত্য নাই। কেন? মাতাল 
হইলে পরিমাণ বাঁড়াইতে হয়, আমরাও তাই করি। পাঁচ মিনিট 
উপাঁপনা ছিল; এখন পাঁচ ঘণ্টা ভইয়াছে। একবার ঈশ্বর 
বলিয়াই তুষ্ট হইতাম, এখন ঈশ্বর, ঈশ্বর, ঈশর, ঈশ্বর বলিলে 
তবে তুষ্ট হই; তাহাতেও হয় না, আরও বলিতে ইচ| করে। 
আগে একবার তাকালেই হ£ত, এখন তাকাইযা বশিয়াই থাকতে 
হয়। তখন এক" প্রকার মদে চলিত $ এখন গর্ম মদ খাইতে হয়। 
এখন মনে হয়, বৃহৎ মাভাল বারা ঈশা শ্রগোরাগ। পূর্ণ মাত্লানি 
করতেছেন! পুথিবীতে তেমন নাই ) তেমন দরের মধও এখানে 
গায় দেখা যায় না। ভাত যোড় করিয়া গ্রার্থণা করি বটে, কিন্তু 
এ এক দরের; আর হঁশা মুষ! যেমন করেন, সে আর এক দগেছ। 
ভাঁবিতে ভাবিতেই সমস্ত জ্ঞান শূগ্ঠ হইয়া বায়। জীবন কেবল 
মাত্লামি করিতেই ভাঁলবাসে। 

মাতালের আর কি লক্ষণ? বেমন পরিমাণে বাড়াইতে ইচ্ছ। 
দেখ। বার, দয যত অগ্রপর হয়, মাতালের মত ততই সঙ্গা বাড়াইবার 
চেষ্টা হয়। অধিক সঙ্গী চাই, দল চাহ, কার্নভূনি বিস্ৃত করা 
চাই। এক হালার লোককে ঈশরের কথ! বণিতে পারিলে নগে 
মন তৃপ্ত হইত, এক হাঙ্জার লোকের সঙ্গে কীর্তন করিলেই আগে 
আনন্দ হইত, এখন ছর হাজার লোক পাইলেও মন হৃপ্ু থাকে না। 

১৫ 
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গল আরও চা । দল কবে হরি বাড়াইবেন, স্বভাবতই এই ইচ্ছা 
“| গলে ক্রমাগত সঙ্গী বাড়াইবার চেষ্টা করি। ক্রমাগত মি 
সকলে স্বগাঁর সুধা পান করে, তবেই মনে হয়, জীবনের সাধ মিটিল। 
যতদিন না একেবারে পুর্ব পশ্চিম পাগল হইয়া যাইতেছে, যতদিন 
গা সকলে স্বগাঁ্ স্থাপনে দত্ত হইতেছে, ততদিন এ লোকের এই 
লাণ চক্ষু কিছুতেই তৃপ্ত হইবে না। এক্‌ণা মাতলামি হইল না) 
একএ হাজার লোকের সঙ্গে মাত্লামি করিয়াও সুের শেষ হইল 
শা। লক্ষ লঙ্দ কোটা ফোটা লোকের সঙ্গে মিণিয়া মাতলামি 
করিতে চাই। বাণক হইলে বালক দল চায় ; পাগল পাগলের ম্গই 
কামনা ফরেও মাতাণ ধাতালকেই খোজে । ভ্রির পাগল, হরির 
াতাস কোথায়, তাহাই কেবল খুজিতেছি। আরও ঝালক হইব, 
আরও পাগল হইব, আরও মাতাল হইব । শ্বদেশের লোক কে 
কোথায় আছে, খুণিয়। লইব। তিন ধাতুর তিনটা মান্যকে বুকে 
পাখি, বরণ করি। এই তিন ভাবকে শিরোধাধ্য রর বলিয়। বছুসূল্য 
জ্ঞান করি। যতদ্দিন বালকত্ব আছে, পাগলামি আছে, প্রমন্তত! 
আছে, ততদিনই স্থুখ ও পবিভ্রতা। যে দিন বৃদ্ধ হইব, পাগলামি 
ছাড়িব, উন্মাদ অবস্থা তিরোহিত হইবে, নেশা ছটিয়া বাইবে, সেই 
দিনই মৃত্যুকে আণিঙ্গন করিতে হইবে। ভগবান করুন, থেন এ 
তিনের সঙ্গে বিচ্ছেদ কখনও না হয়। 

হে দীনবন্ধু, হে কর"ণার অনন্ত সমুদ! কি সুখ হয়, যদি তোমার 
কোলে গিয়া বগিতে পাধি। অনেক বয়স হইয়াছে, জ্ঞান হইয়াছে, 
ধন্ম করিয়াছি, ভাবিলে অপরাধ হয়। কিছু হয় নাই, নার কোপে 
থাকব, এই কথা যত অনে রাখি, তত সুথ হয়। বুড় হওয়া দূরে 





ভ্রিবিন ভাঁবু। ১২৩ 


শর সপ এপাশ ০৮৭৮ স্পা সস পি পাক এ আছ পর টি ৪ 
৯ শসা শালা শি -্ ক রর লী ক ক 


থাকুক, তোমার কোপ হইতে আর কেহ যধ কোলে নিতে মাসে, 
ভয় হয়। বুদ্ধ দেখিলে আমার ভয় করে। আমি বা ভিন্ন আর' 
কিছু চিনিলাম না, এই জ্ঞান সুক্তিগ্রদ জ্ঞান, স্প্গরদ জ্ঞান। এই 
জানের বৃদ্ধি হোক্‌, এই প্রার্থনা । না, কেখন “তমার শুনহ্গ্ধই 
বেন খাই। পুথিবাতে আপিকাই আমি অন্ন খাইতে পাগিব না, 
নাং থাইতে পার্রিব না। বদন ২য় নাই । দাড়াতে পারব না। 
মা, তোমার কোণে থাকিব। শক্ত [জিনিস গাইতে পাপিৰ না। 
দয়ানয়ি, তোমার পুগ্ধা! করতে কারুতে মত স্তন্থতঞ্ধ পান কত্বিলাম, 
বাণ্যাবস্থার বত সুথ পাইলাম, ৬৬৯ মামার পাগল আর মা হাশেক 
ভাব হইতে লাগিল । মনে হইপ, পরা আছে, কি মদ মাছে, মার 
স্তনের ঢপ্ধ খাইলে বেন শিশুর আবল্য ধারণ করে । বত্তবার তোমার 
দুগ্ধ টানিয়াছি, মা, ততবারই বিভোর হইন্সাছি । সাদ! চক্ষে যদি 
বন্ততা করিতে বাই, ভুল হয়্। সাদা চশে সাধন করি, হ্য়না। 
নেশা হলে, এ সব বেশ হ্্স। দগ্সানরা, দয়ানমা বলিয়া ডাকিতে 
ডাকিতে তোমার স্তনহগ্জ মুখে আমে, ধুঠরার মভ কি এক পদার্থ 
ভুমি ধের সঙ্গে মিশাইর|ছ, তাই থাহ, আগ পাগল হত । কত 
এলোমেলো বকি, কত মাতলানি করি। না, এতেই "মামি সুখা 
থাকি। এই পাগলামি মাতলামি ভাল। পুথিখার জ্ঞাপী হইতে 
চাই না। বালক করিয়া দেখো) বুদ্ধ নেন কথনও লাভ | মাথা 
চুল যদি পাকে, ক্ষতি নাই; আত্মার_রাদ্কা দেন না হয়|... দোহা, 
ঠাকুর, বালক থাকা বড় সুখের । প্রাণের ভিতর গোঁধনাল নাহ, 
শিশুর মতন উপাসনার সময় সহ্গ কথা কঠিন । আকাবাক চাহ 
না) কুটিল হলে সুখ হবে না। বুদ্ধের বির খালক অঙ্গে প্রবেশ 
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করিতে দিও না। তুমি, মা, আমায় হাতে কোরে দোলাবে, মুখ 
চুন করিবে, এই চাই। ব্র্গমন্দিরের প্রার্থনা শোন; আমাদের 
কোলে তুলে আদর কর। কৃপাময়ি, কৃপা করিয়া আশীর্বাদ কর, 
চিরকাল বালক থাকিব, পাগল, মাতালের প্রকৃতি. লইয়া! বাঁস করিব। 
যে কিছু বার্ধক্য সঞ্চয় করিয়াছি, পরিত্যাগ করিয়া যেন বালক 
হই। দয়ামক্সি, তোমার ধর্শরস পান করিয়৷ খুব উন্মত্ত অবস্থা লাত 
করিব, বালকের মত, পাগলের মত নাচিব, নাচিতে নাঁচিতে শ্বর্গে 
প্রবেশ করিব, এই আপা করিয়! ভক্তির সহিত তোমার শ্রপাদপদ্ধে 
বারবার নমস্কার করি। 





শিপন 


চতুর্দশ অধ্যায় । 


সিপিবি 


জাঁতি-নির্ণয়। 


বিবার, ওরা পৌষ, ১৮০৪ শক ) ১৭ই ডিসেম্বর, ১৮৮২ থুষ্টা্ধ । 


যদি মানবমগুলীকে ধনী এবং দরিদ্র জাতিতে বিভাগ করা যায়, 
আমি আমাকে কোন্‌ শ্রেণীভুক্ত মনে করিব? হে আত্মন, ভুমি 
কে।ন্‌ জাতীয়? ধনীর সন্তান, কি দীনের সন্তান? ধনবানের কণে 
জন্মগ্রহণ করিয়াছ, কি দরিদ্রঙ্জাতির মধ্যে গরিগণিত, এ জীবনে 
অনেকবার এ কথা আত্মাকে গিদ্ঞাসা করিতে হইগাছে। এ কথার 
মীমাংসা জীবন-বেদের একটা বিশেষ পরিচ্ছেদ | ইহা জানা আশশ্ত, 
আত্মা কোন্‌ জাতিতে জন্মিণ। কি প্রকার স্বগাব; রুচি ও অভি- 
প্রায় কোন্‌ জাতির মতন? শ্বভাবত; কোন্‌ দলে মিপিতে ইচ্ছা) 
কার্ধাপ্রণাী কাহার ন্যায়; স্বভাবতঃ ইন জানিতে হীচ্ছা হয়। 
সর্বাগ্রেই জানিতে ইচ্ছা করে, আমি কোন্‌ জাতীগ্» দানব। অনেক, 
অনুসন্ধানে এবং পঁচিশ বংসরের সুক্স আলোচনা দ্বারা ইহ সিদ্ধান্ত 
হইতেছে, মনের কামনা, অভিরুূচি তয় তন্ন করিয়া নিন হইতেছে 
বে, আম্মা! দরিদ্রজাতীগ্। এরারের রক্ক চঃগার রক, মাথার মস্তি 
দীন জাতির নস্তিঞচ। বাহা কিছু আহার ব্যবঙ্ার দৈনিক, 'গ্রচুর 
পরিমাণে তাহাতে দরিদ্রভাই লক্ষিত হয়ু। অনুমান দ্বার! মধি.এ 
কথার পিঙ্গীপ্ত কবি, কথ। দিঘা, হবে ) বেবা হইতে মহাপাপ হইলে । 
মনর গভারতম রুচি অনেক বদর হইভে পর্্যাবেঙ্গণ করিয়া সিদ্ধান্ত 
করিপান। সত্য নাঙ্গা করিরা ৰ্ণিতে পাপি, ইহ'শে অনৃত বচন 
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নাই, ভ্রান্তি নাই, অন্মানের কথা নাই। অনেক বিচারে পরীক্ষিত 
ইইয়া, দীন বলিয়া! আত্মপরিটয় দিতেছি! 

নিও উচ্চকুলোস্ুব, যদিও নানাপ্রকার ধন সম্পদ এশখবর্যোর 
পরিচয় দিতেছে, কিন্তু মনের মধ্যে তাহার অগ্ুরূপ ভাব দেখিতে 
পাওয়া যায় না। ধন আছে, কিন্ত ধনের প্রয়াস নাই; উপাদের 
আহাধ্য আছে, কিন্তু আহারম্পৃহা নাই) মন সামান্য বস্ততেই 
সন্থ্। মান মর্ধ্াাদা চারিদিকে আগ্ডে, কিন্তু মন সে সকলের 
খবর লয় না। ছুই দলের লোক আসিলে ধনী ছাড়িয়া মন 
দরিদ্রের খোজ লয়) দরিদ্র-সহবাসে মন পরিতৃপ্ত বোধ করে। 
এই সমস্ত দেখিয়া! সুস্পষ্ট দেখা যাইতেছে, মন কোন্‌ জাতীর । এই 
পরীক্ষা বিচারককে ভ্রান্তিতে আনিতে পারে না) ইহাতে ভুল 
হইতে পারে না। কেন না, বিশেষ অবস্থায় পরীক্ষা ইইয়াছে। হৃদয় 
যদিও দীন, বাস উপকরণ ধনাটোর। শীঘ্রই এ অবস্থায় আত্মাকে 
পরীক্ষা করা যায়। ধনীর অষ্টালিকায় না জন্মিয় য্ দরিদ্রের 
পর্ণকুটারে জন্মিতাম, তাহা হইলে পরীক্ষা করা কঠিন হইত। মনের 
ভিতর হয় ত ধন সম্পদের উষ্ণতা থাকিত। হয়ত কেবল বাধ্য 
ইইয়াই গরিবের চালে চলিতাম | বাহিরে ধনীগ ভাব, ভিতরে আছে 
কি না, ইহা দেখা উচিত) যখন ধন পরিত্যাগ করিয়। মন দারিদ্র্য 
অন্বেষণ করে, তথন বুঝিতে হইবে, দরিদ্রতা মনের স্বাভাবিক ভাব) 
মন দরিদ্র জাতীয়। 

ধনাঢ্য পিতা পিতামহের দ্বারা পালিত ও বাহিক এশ্বধ্য 
সম্পদে বেষ্টিত হইয়াও মন বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে স্বাভাবিক 
দৈন্ের পরিচয় দিতে লাগিল। সামান্ত আহারে মন তৃপ্তি বোধ 
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র) দৈগুসাধন ইহার স্বগাবসিদ্ধ। বহু কষ্টে দীনতা সাধন/কফারতে 
ইয় না, শাকান্েই আমি লোভী । আনক্তি য'ধ কোন পদাথে থাকে, 
তবে শে পদার্থ শাক্‌। এ কথা আমার জানে আত অপুব্ধ ৩৭ 
প্রকাশ করে। ইহাতে অনের মনোরঞ্জন না তক, আমার পক্ষে 
ইহা অঠি চমতকার বিষগ। হৃদ শগাব৩ শাকেতে এত তৃপ্তি 
বোধ করে, এত সুথ মারাম পায়, এত ঠাপ এবং আনন্দ মন এই 
সামান্য বস্তুতে দেখিতে পান যে, তাহাতে বুকিণাম, আমাৰ প্রতি 
ঈশ্বরের পর কর্ণা। বান্পীয় শকটে মণি কোন খানে যাইতে 
হয়, তৃতীয় ছাড়িয়া প্রথম শ্রেপাতে ঘাহতে হয় হয়| মনে হয়, বুঝি 
অনধিকার চচ্চা করিতোঁছি ; ভয় হয় বুনি ধনার রাজো যাইতোছ। 
সমন্ত সমর উদ্বি্র হইতে হইবে, |বজাতান ভাব ও বন্ত মকলে মনের 
তৃপ্তি অন্তঠিত, শান্তিরসের তরঙ্গ হইবে । মন পলকের মধ্যে সিদান্ত 
করে, 'গ্রাথম ছাড়িরা দ্বিভীদে এব দ্বিতান হইতে ততান শ্রেবাতে 
বাওয়াই শ্বভাবপিদ্ধব। সিদ্ধান্ত করিতে কাণবিণ্গ করা সম্ভব নয়) 
আরামের জন্ত দুখী দারদ্রদের আধাপরের দিকেই মন ধাইতে জায়। 

বদি তভার এ্রেণা ছাড়িয়া প্রথম শেণাতে বাহতে ভয়। তাহা 
কর্কব্যাহুরোধে হইতে পারে ও কিছ স্ভাণকে পিঞ্ঞামা কঙিলে বলে, 
দুখ এস্জানে ; উদ্দেগবিহীন থেমন ভুতাক শ্রেণা, প্রথম শেণা তেমন 
নয়” এই যুক্তিতেই বুঝা বায়, আমি ধনাদের জন্ত নই, দরিদ্র 
জগ্ঠই ত্য ভইরা | বেখানে দরিদেরা, নেথানেই আমার আরাম) 
জাবন রঙ্গ] সেইগানেই। আজারান দ্বারা এসকল দলিদ্র ভাব শিক্ষা 
করি নাই; আপনা আপনি স্প্রূপে প্রকাশিত হইগাছে। পাস্তায় 
বদি চলিতে হর) দরিত্রের মতই চলি। নগপ কাহনে ভঃদাদের মত 
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শপ 





টার 
চলিতে হইবে, কে বলিল? এ যে ছরখীর লক্ষণ; কাহার নিকট 
ইহা শিক্ষা করিলাম? ভাবিলাম না, ধনীরা! ইহাতে কি বলিবেন। 
সংবাদ পত্রে হয় ভ পরিহাসস্চক কথা বাতির হইবে, মানহানি 
হইবে, জানিয়াঁও কেনে ইহা করিলাম? কেন করিলাম, তাহা চিন্ত। 
করিলাম না) উহ] যে চিন্তার বিষয়, তাহাও মনে করিলাম না। 
কিন্তু বিনামা পরিত্যাগ করিয়া আপনা আপনি চলিলাম। তোমাকে 
শিখাইপাম না, হে আত্মন্। অথট দরিদ্রতা শিখিলে। কুটারে 
রাখিলাম না) স্বভাবতঃ ধুণির মধ্য দিয়া হৃদয় চলিতে চাহিল। এ 
ব্যয়ে আরও অনেক উদাহরণ সংগ্রহ কর! বায়। পৃথিবী বুঝুক, 
আর না বুঝ্ুক, আমি ঠিক. বুঝিয়াছি, আম্ম। দীনের আত্মা, মনট। 
ছঃখীর মন, শরীরটা দঃবী দরিদ্রের শরীর সকল বিষয়েই দৈ 
দারিদ্রের লক্ষণ প্রকাণিত। 

বড় ধনীদের সঙ্গে বসি? বড় লোকের করম্গর্শ করি? এ 
সকল করিলেই কি স্বশ্তাব যাইবে? চগ্ডাল কি ত্রাঙ্মণম্পশে 
ব্রাহ্মণ হইবে শাকান্ন-ভোদী একদিন সম্রাট-গৃহে আহার 
করিলেই কি ধনী হইবে? এ স্বভাব কিছুতেই যাইবে না। 
এই জন্ত সকলের সঙ্গে মিশিয়া নিরাপদ আছ। জাতি টের 
গাইয়াছি। কে কে এই জাতির লক্ষণযুক্ত, ইন্গিতে বুঝিণাম, 
ইগারার নিরূপণ করিলাম। কিন্ত একটা কথা আমার শাস্ত্রে লেখ 
আছে, তাহাও বলা উচিত। যদিও নির্ধন দীনদের সঙ্গে আমি 
আছি, যাহাদের ছিন্ন বস্ত্র, গরিব যারা, যদিও তারাই আমার প্রাণের 
বঞ্ধ, অল্পে তুষ্ট বারা, যদিও তাহারাই আমার প্রাণের সথা, তথাপি 
আমি বে কথা শিক্ষা করিয়াছি। কথিত ছিল, ধনীকে ঘ্বণা করিয়া 
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১০০টি দিতির রানার রটাটারার্রাবারাগারী 
দীনকে মান্য দিবে) পরাক্রদশীলীকে অগ্র,হ করিবে ; পরিষ্ভাণের 
পথে ধনীরা যাইতে পারে না। মান সম্পদ গৌরব যেখানে, সেখানে 
ধর্ম নাই+পর্ণকুইীবেই কেবল ধর্দ্র বাস করেন। কিছ্ধ এখনকরা 
শানে নববিধানের মতে এ এই সিদ্ধান্ত হইরাঁছে বে, ধনাকে মান পিকে, 
এবং ছুঃখীকেও মান দিবে। ন্বগ্ণের পথে ধনী €দা উভয্জেই 
চলিতেছে। বাহিরে ধন থাকিলে তি নাই, মনে শী হইলেই 
হইবে। বাহিরে ধন আছে বাপয়াই কি একজন গ্রশ্থে পথে চলিত 
পাইবে না? ভুঃখীকে কাছে টাঁনবে, ধনীকে ও কাছে টানিবে। 
পক্ষপাতশৃ্, হইয়া ছুই জনকেই প্রেমধান করিবে। 

নববিধানের নব কথা, নব উপদেশ । ধন্দু যিনি, তিনি রাজ- 
গ্রাসাদে, তিনি পর্ণকুটীরে। ভক্ত বিন, তিনি নবাবকে পেমালিগন 
দেন, সামান্ত চগ্ডালকেও প্রেমাণিগ্কনে বজ কদেন। প্রেমিক নর- 
তিন কাছে যেমন, ছুঃঘীর ক।ছেও তেমনই । ভাব কাছে ধনা ধনী 
নয়; দরিদ্রও দরিদ্র নয়ও মন্তুযা হইলেই [নি প্রেদ দেল এই কথাই 
আমার হদয়ে প্রবল হইল; হহবারও বারণ আছে । যরধিও আমি 
হীন শ্বভাব ও দীন মন পাইর! মাতগত হইতে জন্মগ্রহণ করিয়াছি, 
যদিও ভূমিষ্ঠ হইয়াই বুঝিপাদ, আমি দান হান, কিন্তু চারিদিকে চাহিয়া 
দেখিলাম, ধনীদের মধ্যে জন্ম, গ্রকাপ্ড অট্ট।লিকা, দাস দ!সা, ধর্থধোর 
মধ্যে অবস্থান। উত্তরে দক্ষিণে কেবল ব্রধধোরভ বাপার। ভিতর 
'বা্িরে যুদ্ধ হইতে লাগিল। যনে দনে গিজ্ঞাসা করিলাম, কেন 
চগালের ঘরে জন্মিলান না? বেখানে দান দাদা, গাা ঘোড়া 
নাই, সেখানে কেন আমার জন্ম হইল না? ্ঃাঁকে কেন ভগবান্‌ 
ধনীদের সঙ্গে দিলেন? বাল্যকালে ধনী ৰালকদের সঙ্গে ও যৌবন 

১৬ 


সদ 


১৬০ জাবন-বেদ। 
সময়ে 'কেন ধনী যুবাদের সঙ্গে বেড়াইলাম? বয়স বাড়িলে উচ্চ 
খিদ্যা শিক্ষার্থ উচ্চ বিদ্যালয়ে কেন যাইতে হইল ? ঈশ্বর জানিতেন, 
তাহার ভিতরেও গশীর অর্থ আছে। সে সকল কি জন্য হইয়াছিল, 
তথন বুঝিতে পারি নাই। 

দান জাতীর হইগা যদি দীনের ঘরে থাকিতাঁম, দীন বাবহার 
করিতাম, তাহা হইলে তম ত দীনদিগেরই পক্ষপাতী হইতাম; 
ধনীর মন্তকে হয় ত কুঠারাঘ/ত করিতে চাহিতাম। কে বলিতে 
পারে, যে দীনগৃহে থাকিলে নিরপেক্গ হইতাম? প্রাণেশ্বর ধনীর 
ঘরে জন্ম ধিখেন) ধুশীভহ দৈন্য অন্তরে, লক্দীর প্রকাণ্ড সংসার 
চক্ষের গমক্ষে রাখিলেন | বাহিরে এশ্বধ্য থাকিলেও চক্ষু বন্ধ 
করিয়া নির্ধনের বাপার দেখিতে পাইলাম। এই দ্বিজাতীন্ন 





ভাবের মধ্যে থাকিয়া সংত্রবার ঈশ্বরকে নমস্কার করিপাম। 


ধনীর পক্ষপাতী হইগাম, হঃখোরও পক্ষপাতী হইলাম। সকল 
গ্রভেদ ভুলিলাম; বর্ণভেদ জাতিভেদ ভুণির৷ সকলকে প্রেম দিলাম। 
এখন ছুই বাহু প্রসারণ করিয়া নববিধানে ধনীকে আনিতেছি, 
পরিব্রাজক সর্বত্যাগী অতি দীনকে ও আগিঙ্গনবদ্ধ করিয়া আনয়ন 
করিতেছি। এক পার্খে ধনী বিদ্বান্‌কে বসাইতেছি, আর এক পার্খে 
দীন দুঃখীকে আসন দিতেছি। পুস্তক পড়েন যিনি, তাহাকে 
আনিতেছি। যিন পুস্তক না পড়েন, তাহাকে আনিতেছি। সকলেই 
আগয়! প্রেমাণিঙ্গন গ্রহণ করিতেছেন) সকলেই আপিয়। নব- 
বিধানের ঘর পূর্ণ করিতেছেন। 

আদ কি সুথের দিন! ভাগ্যে দ্বিজাতীয় স্বভাব দেখিলাম । 
উচ্চ জাতীয় নীচ জাতীয়, বিছান্‌ জাতীয় মূর্খ জাতীয়, এই দবিজাতির 


পে 


জাঁতি-নির্ণয়। ১৩১ 





শপে পাপা | শশী পাতি পপপশ্িপাপপ টি কী দাস সীট তি শিপ পেস্িীপিসপ শপসপাক | জা 


সন্ধিস্থলে ভাগ্য জন্মিরাছি। এই জগ্তই এখন বণি, “হে দমাপ”ধনীর 

ধন আছে বলিয়াই কি তোমায় পাইবে না? পতিত সংস্কৃত পড়িয়া" 
ছেন বলিয়াই কি তোমার গুহে আসিতে পাইবেন না? বিশি কিছু 
মাত্র বিদ্যা অঞ্জন করেন নাই, তাহাকে কি কমি শা ইয়া দিবে? 
নবুবিধাঁন বলেন, সকলেরই জন্য ঈশ্বরের বাহু প্রসাসত। হও দ্রঃখী; 
কিন্ত আকর্ষণ কারয়া সকলকেই ঈখরের গুহে আনন কর বণিতে 
বড় ইচ্ছা ভয়, অন্তরে এই যে দীন জাতীয় ভাব। ইহা হইতে অনেক 
উপকার হইপল। এই দানভার জলে অহঙ্কার-আ গুন নিবাইযাছি ; 
ধন বিদ্যার গৌরন তাড়াইগাছি। শাপ্তি লাভ করিণান, এই জলে। 
কর্তব্যের অনুরোধে বড় খরে যাই, ধনীর কাছে দাই, আচার ব্যবানে 
বড় পরিবারে আবদ্ধ হট ; তথাপি জানি, হানি হন, চিরহীন $ পা 


, অতি নীচ। নিজে হইল|ম দীন, মান দিলাম দুলা ধশী উত্যকেঠ 


প্রেমে উভয়কেই আপিঙ্গন করিণাম। নিছে দীন দার জাতায় 


'থাকিলাম, ইভাতেই সখ, শাঞপ্তি) দীনাস্বারই পরিজাণ। 


হে দীনবন্ধু, হে করুণাময়, পুর্ঘিঝার উচ্পপদ পাইয়া মন কত 
সময় অহঙ্কারে গর্বিত হয়) ধন নানের মধ্যে থাকিয়া আদয় কত 
সময় বিচলিত হয়। কিন্তু হে ঈশ্বর, জন্য তঠতে, বাণ্যকাল হইতে 
যহাঁকে দীনতায় স্থির করিয়া রাখ, অহঙ্কার কিকপে তার কাছে সন 
পাইবে? আনি ধান জাতীর বণিগা দাঁনধের দলে কঙফ্ল লা 
করিলাম, দীনদের সঙ্গে নগর-কীর্ভনে কত মাভিলান। "অনেক ধন 
মালের মধ্যেও প্রচুর ফল লাভ করিলাম । যদি বড় নাগনের দাতার 
হইতাম, বড় পাপ করিতাম। সানান্য শাকানে যদি আনক্তি না 
থাঁকিত, হে দীনহীনগতি, আদি তাহলে ভোমরি চিশিতাষ নাও 


১৩২ জীবন-বেদ | 

টি 82538582৮৯৯:৬৯৬ ৬ 
বেদীতে আক্গ বদিতাঁম ন|। তুমি দেখিলে, সন্তানকে ধনী জাতীয় 
করিলে সে ধনের গরমে মরিবে ; তাহাকে দীন জাতীয় করা উচিত। 
বিপদ জানিয়া, অহঙ্কার, মৃত্যু বিনাশ করিবে দেখিয়া, দয়া সিন্ধু, তুমি 
বণিলে, সন্তানকে দুঃখীর মন দিই, গরিবের আত্ম দিই, কুচিগুলি 
ছুঃখীর মত করিয়া দিই। দীন জাতীয় হইয়া, আসিয়া অবধি কত 
স্ুখই পাইলাম; সকলেরই কারণ দেখিলাম, এই দৈন্য। দৈন্ 
স্বভাব আমার পক্ষে অভিসম্পাত না হইয়া আশীর্বাদ হইল। এত 
বিপদ মণ্তকের উপর পিয়া গেণ, কিছুতেই কিছু হইল না। উচ্চ 
পদ্দে কত উঠিতেছি, কত উচ্চ লোকের করম্পর্শ করিতেছি, ধনের 
উষ্ণতা বোধ করিতে হইল না। ব্রাঙ্মদলের মধ্যে আমার কাছে 
বত প্রণোভন আসিয়াছে, এত যে কাহারও কাছে আসে নাই; 
পরীক্ষা যে কাহার হইল না। আমার সংসারের তিতরে বাজার 
সংসার আগিয়াছে, মাগ্ত অনেক দূর উাঠয়াছে, কিন্তু জাতি আমার 
গেণ না। তোমার প্রতি মতি থাকাতে বড় তুফানের ভিতরে 
মৃরিলাম না। আমি নাকি সেই মাছরই প্রস্তুত করিতেছি, জাতীয় 
্বতাবে গুড় বেচিয়া নাকি রাস্ত।য় রাস্তায় বেড়াইতেছি। সামান্ত 
ছোট সঙ্গই নাকি খুজিতেছি, তাই বাচিয়া গেলাম) নতুবা ধন 
সন্পর্দের মধো ডূবিয়। মারা যাইতাম। বুঝিলাম, তুমি যাকে বীচাও, 
তাকে মারে কে? ঠাকুর, দীনত! আমার পরিত্রাতা। এখন তোমার 
কাছে থাকিয়া ডাকিতেছি; ধনীকে ডাকিতেছি, ধনী, এস; গরিবকে 
ডাকিতেছি, ভাই, তুমিও এস। ধনীর সংশ।রে ছিলাম, ধনীর! ডাকেন, 
সেখানে যাই; বু মান্্যকে ভালবাসি; রাজা রাণীকে ভালবাসি ; 
মহারাণীকে ভক্তি দিই, বিদ্বান্দেরও ভক্তি দিই । এখন ধনীর সঙ্গে 
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মিশিলেও ভয় আর নাই। দিদ্ধ হণে আর ভয় থাকে না"! হে 
দীনবন্ধু, ধর্খের শান্ত ভাব, দীনতার ভাব সরুণরকে দাও। ছূঃবী আমরা 
যথার্থই । আমাদিগ্রের নববিধান যে ছুঃবীদের বিধান । আমরা 
হিঃখোর মত রাস্তায় চলিব, ধুণি হইয়া বাইব, দন্তে ভগ কাব, তবে 
হাত বাড়াইনা স্বর্গ পাইব। কৃপা করিয়া! এই আশীব্দা? কর, যেন 
আমরা সকলেই দীনাত্বা হইয়া, পৃথিবীতে যে পবিত্র স্বীয় সখ) 
তাহাই সম্ভোগ করিয়। কৃতার্থ হই। 





পঞ্চদশ অধ্যায়। 


11৬৮ 


শিষ্যপ্রকৃতি। 
রবিবাঁর, ১*ই পৌষ, ১৮০৪ শক) ২৪শে ডিমের, ১৮৮২ খৃষ্টাব 


এই পৃথিবী ব্রহ্মবিদ্যালয়। এই বিদ্যালয়ে যতদিন থাকিতে হইবে, 
ধন্মোপার্জন ও জ্ঞানচর্চ! করিয়া ব্রহ্ষকে লাভ করিব। এই জন্যই 
আপনাকে কখনও শিক্ষক মনে করিতে পারি নাই$ শিক্ষক বলিয়া 
কখনই আপনাকে বিশ্বাস করিব না । শিষ্য হইয়া আগিলাম, শিষোর 
জীবন ধারণ করিতেছি, শিষ্যাই_. থাকিব অনন্তকাল। . শিখধর্মের 
. গ্রধান ধর্ম শিক্ষা করা, আমর শোঁণিতের মধো নিহিত রহিয়াছে। 
সেই ভাব হইতেই জীবনতরু দিন দিন সবল ও সতেজ হইতেছে ) 
শোণিতের মধ্যে সেই ভাব দিন দিন প্রবল হইতেছে । শিক্ষা করি- 
যাছি, শিক্ষা করিতেছি প্রবল কাঁমনা আছে, চিরকালই শিক্ষা করিব। 
প্রাতকালে মধ্যান্ন সময়ে শিক্ষ। করিয়। থাকি, সম্পদে বিপদে 
ধরমগ্রন্থের নানা পরিচ্ছেদ অধ্য়ন করি। গ্রাণী মাত্রই আমার গুরু," 
বস্তমাত্রই আমার শিক্ষক, মনুষ্যপ্রক্কৃতির নিকটেও আমি অনেক 
বিষয় শিক্ষা করি। চক্ষু খুলিলে বিদ্যালয় দেখিতে পাই, চক্ষু-বন্ধ 
করিলে আরও প্রকাণ্ড বিদ্যালয়! শিক্ষা করিবার স্পৃ5] যেমন 
আমার, শিক্ষার বস্তও তেমনই অপর্প্র। বিবিধ সতা, পরিজাগ প্র 
জ্ঞান চারিদিকে বিবৃত রহিয়াছে । গ্রস্থাভাব আমি কখনই দেখিলাম 
না) শিক্ষার যে কোন দিন বিরাম হইবে, এ কথা বিশ্বাস করিলাম 
না। শিক্ষাই আমার বাবসায়। শিক্ষাতেই জীবন 3 খ শিক্ষাতে” 
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সপ” পপ পপ পপ 





গরিভাণ শিক্ষাতে। শিক্ষা করিয়া করিয়া এত সতা ধন পাইয়াছি, 
বলিয়। শেষ করা বায় না। এখন মনে হইতেছে, আরও কত ধন 
প্রাপ্ত হইব। কখনও আনার মনে হই না যে. শিক্ষার শেষ, 
হইয়াছে! ও 

কত গুরুর নিকট তইতেই সভা শিখিতেছি। আকাশ শুর, 
পাবী গুরু, মত্ত, শুরু, সকল, গুকর শিকটেই শিষ্যন্থ স্বীকার 
করিয়াছি। _ কর্তব্যবোধে যে ইহা করিয়াছি, তাহা নয় ধশ্মারোধেও 
ইহা হয় নাই। ইহার জন্য খ্বতাব উপযোগী হইয়। রহিয়াছে। 
ইহাতেই আমার সুখ হয়ত আমেরিকা আবিষ্ষার করিয়া আবিধস্ধার 
মনে যত না সখ হইয়াছিল) কোন চমতকার বপ্ত দণন করিয়। দশকের 
যত না সুখোদয় হয়, বোধ হয়, তদপেক্ষা আমারু গ্রতীর হুথ হ্যা 
থাকে, যখন আমি ধম বা নীতি সঙ্থঙ্ধে কোন নুতন সত্য লাভ, 
করি। আনন্দ হয় আমার মূনে কখন? যখন আমি কোন সত্যকে 
ধরিতে পারি । নিজ বুদ্ধিতে কথনও আমি সত্য পান্ত করি নাই; 
বিবিধ শান্তর মন্থন করিয়া, এক একটা ক'ব॥ সিদ্ধান্ত করা! আমার 
ব্যবসায় নয়) এ শিক্ষা আমার নয় । ঘোরাঙ্জীকার মধ্যে বিদযুতপ্রকাশ 
যেমন, তেমনই আমাতে সত্য প্রকাশ তয়। কোন বন্ধ দেখিতেছি, 
কি কোন কাজ করিতেছি, গাছের পানে তাকাইয়া আছি, কে 
যেন আনার রি নিকট সত্য আনিয়া দেয়। মনের ভিতর একটা সত্য 
আদিল, অন্ই হৃদয় বিদ্যুৎ গ্রকাণের ন্যায় জগিগা উঠিল, সমস্ত 
জীবন অলোড়িত হইল। মনে ধাকা দিয়া এক একটা সত্য আসিয়া 
থাকে । কত সহ্য জেঞরনী ইতিপৃর্নে বড সূতার আবিঙ্কার 
হইয়াছিল, নিলাইরা দেখিয়াছি, তৎদদুপয় হইতে সম্পূর্ণ নৃতন। 
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নিত্য 'নৃতন সত লাভ করিয়াছি; লাভ করিব! মাত্র মনে সন্তোষ 
ও শাস্তির উদয় হইয়াছে। হর্ধোৎফুল্ল হয়ে দেখিলাম, আনন্দম্ী 
জননী অধ্যাত্বরাজ্যে ভক্তদিগকে এইরূপে সত্য দান করেন) যেই 
একটী সত্য প্রকাশিত হয়, জীবনে বিশেষরূপে উপকার কায! 
থাকে। 

সত্য প্রকাশে বুদ্ধি থেমন চরিভার্থ হইল, পুণ্যে সেইরূপ জীবন 
সুশোভিত হইল। বিশেষ কথা এই, সত্য লাভে আমার প্রভৃভ 
আশন্দ হয়| আনন্দ না হইলে ফেছ শান্ত্রব্যবলায় গ্রহণ করে লা। 
জানলে স্কতার্থ হইয়া! আমি কি শাস্তব্যবসায় লইয়াছি? নির্দি 
পাঠে পরীক্ষোর্তীর্ণ হই! আমি সিদ্ধ হুইয়াছি, অধ্যাপক হইন্নাছি, 
এ কথা কি বলিব? গুরুর নিকট যাহা শেখা উচিত, তাহ! শেষ 
হইয়াছে, এ দেবফের মনে এ ভাব কখনই হইল না। ক্রঙ্ক- 
ব্দ্যালয়ে যখন উপদেশ দিয়াছি, তখনও এ ভাব মনে হ্য় নাই, 
অন্ষমন্দিরের সম্মানিত স্থান পাইয়া আজও তাহা মনে হইতেছে ন11 
শিক্ষা মামার শেষ হইয়াছে, এখন শিক্ষা দিতে হইবে, এ কথা কখনও 
মনে আমে নাই। যখন পড়িয়াছি, তখন এ ভাব মনে হয় নাহ) 
ষখন পড়াইয়াছি, তখনও হম নাই। যখন শিখিয়াছি, তখন আমি 
শিষা ) ষগন শিখাইয়াছি, তখনও আমি শিষা। পাঁচ জলের সঙ্গে 
যাধন করিয়া তত্ব সঞ্চম করি) হৃদয়ের মধ্যে সত্যরত্ব পাইলেই 
আহ্লাদ হ। মলে হয়, সৌভাগ্য বশতই মেদিনীতে আসিয়া) 

নর এ-আএরন/ শিক্ষা করিলে ঘত আনন্দ হয়, 
দিলে কি তত আনন্দ হইয়া থাকে? মৃত) ণাভ অপুর্ব আনন্দের 
ও৪1//দতের সে আত্মার একটা সম্বন্ধ আছে://ত্য পাইলেই 


কত 





শিষ্যপ্রকৃতি | ১৬৭ 
মনে হয়, আমি. একটী- নুন জগং. অধিকার করিলাম, অধ্যাত্ব- 
রাঙ্গ্ের এক প্রকাণগু মম্পাত্ত আমার খে হইল। যার সুর বোধ 
আছে, সে তানপুরা ফি সেতার লইয!, ইংলও্ড দেশীয় কি ভারতবধীয় 
ক্ষোন যন্ত্র লইয়া, শুর ভীজিতে ভীাজিতে, যদি তন একটা মর 
আবিষ্কার করিতে পারে, ভবে তাহার আনন্দের শীনা থাকে লা। 
গ্রসিক জদয়ে কি আননেরুই সঞ্চার হয়। আমার গলার অগ্ির 
মধ্য হতে নূতন সুপ আপিল, সরম্বতী আমার শিকট একটা 
স্তন ভর প্রেরণ করিলেন, ভাঁবিতে ভাখিতে দে বাঞ্চি আনন্দে 
বিহ্বল হইয়া মায়। 

নৃতন রদ্ধ লাভ করিলে বস্তই হৃদয়ে 'আানন্দ ধরে না। সামাগ 
ধীবর নদীতে মাছ ধরিতেছে । রোজ বোস অপাবসায় সতকারে 
মাছ ধরিয়া যদি সেই পুবাতন পোন। কিম্বা রই আছ 'প্রাপু হন, 
তাহার জীবনের উপক্তার হয়, পরিশম সাক তম । তাহা চি 
আর কোন স্বুণ হর নাঃ কিন্তু একধিন সোমবার পাতে দেমন 
জাল ফেলিয়াছে, পুরাতন জাতীয় মাছের পপ্রিবঞডে যাঠা কখনও 
দেখে নাই ও শোনে নাই, এমন এক নুতন জাতীয় মহন্ত যর্দি দেখি 
পায়, আনন্দের শেষ থাকে না। তাহার শগীরের এক সীমা হইতে 
সীমান্তর পর্য্যন্ত আনব্দভড়িৎ_ গ্রাবা টি হইতে থাকে । যিনি 
করেন, যাহা শিক্ষকের নিকটে শিক্ষা করিয্লাছিলেন। সেই ভাব, 
সেই ভঙগী, সেই আকার প্রকার, সেকঈট লক্ষণ যেনন শিখিগািলেন, 
তেমনই উৎপন্ন করেন। চিত্র করিতে করিতে বদি নৃতন বর্ণ বাহির 
হয়। নৃতন কোন গাব ব্যক্ক হয়, নৃতন লক্ষণ চিত্রে চিত্রিত হর, 
প্রন্ত আমার অঙ্টা, ধন্ত পুথিবী” বলিয়া! আপনাকে ধন্ধবদ করিনা 

১৭ 


ভি কীনা? পট পদ পল পাপী শীলা পপর 
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চিত্রকর'নিজ সৌভাগ্যের পরিচক্স দিতে থাকেন। যাহা শিখি নাই, 
তাহা কিরূপে হইল? কোগা! হতে তাহার উৎপত্তি হইল? এই 
ভাবিয়া চিত্রকর বিশ্বয়ান্থিত হইয়! পৃত্তণিকার ন্যায় অবস্থিতি করেন। 
চিরকাল শ্রহ নক্ষত্র দেখিয়া আসিতেছেন, একূপ জ্যোতির্বিদ্‌ কখন্‌ 
আনন্দ প্রাপ্ত হন? বখন সেই পণ্ডিত, সেই বিজ্ঞানবিৎ নভোমগডপণ 
দেখিতে দেখিতে একটা নূতন নক্ষত্র আবিষ্কার করেন, তখন ভিনি 
চারিদিকে আপনার হৃদয়ের অতুল আনন্দ ঘোষণা করিতে উদ্যোগী 
ইন। কোটা টাকা পাইলেও লোকের সেরপ আনন্দ হয় না) 
সম্রাটের গিংহাসন লাভ করিলেও তত আহ্লাদ হওয়া সম্ভব নহে। 
তিনি মনে করেন, আমি যে আজ নৃতন নক্ষত্র আকাশমগুলে দর্শন 
করিলাম, আমি থে একটা নক্ষত্রকে আবির করিতে গারিলাঁম, 
ইহাতেই আমার পরম স্থখ। নুন নক্ষত্র দেখিতে পাইয়া জ্োতি- 
বিদের যত সুখ, নুন সত লাভ করিলে আমার ততোধিক সুখ ও 
আনন্দ গঞ্চার হয় ২... 

কে ধনী হইবার কামনা! করে, কে বৃপতি হইতে চায়? 
ব্রহ্মপ্রসাদে যদি নূতন সতা সমাগত হয়, তবে সেই সতা লাভ 
করার স্তায় আর কিছুতেই স্থধ নাই। শিষ্যপ্রকৃতি-বিশিষ্ট বশিয়াই 
আমি সেই জন্ত আপনাকে ধন্ত মনে করিয়াছি । বিদ্যালয়ের হায় 
এখনও ছাত্রের ব্রত দেখিতেছি। চারি বেদ কখনই পড়া হইল 
না) শিষ্যত্ব আর ঘুচিল না। প্রকাণ্ড হিমালয় ব্রহ্জ্ঞানের উচ্চতার 
পরিচয় দিতেছে । জ্ঞান যে শিক্ষা করিয়া শেষ হইবে না, চারিদিকেই 
তাহার নিদর্শন দেখিতেছি। কি সাধারণরূপে, কি বিশেষরূপে, দুই 
রূপেই দেখিতেছি, জ্ঞানের শেষ নাই। কি ভক্তি সম্বক্ষে, কি ব্রহ্ষদর্শন 


পারি ত। ১৩১৯ 
বিষয়ে, শিক্ষার অস্ত হইল না। সমস্ত শাস্ত্রের সমখয় রে হয়, 
এ সম্বন্ধে ব্রঙ্গ-প্রমুখাৎ কত আশ্চর্য কথা শুনিয়াছি, ওখাপি ফরাউল 
না। গুরু যার জাগ্রত জগদগ,রু, তার শিক্ষা অনা কিছ সামান্ 
গুরুর নিকট ছাত্র হই নাই। আমার গুরু %%% 4.। |৩নি কেধই 
শিখাইতেছেন ) যই শিক্ষা করি, ততই অহঙ্কার চরণ হয়। চাল্গিশ 
বৎসর চলিয়া গেল, তথাপি শেখা আর সম্পূণ ইল না; কত গ্রাথনা- 
তত্ব শিখিলাম, তথাপি শেখা হইল না) দয়াল নাম কেমন করিস 
করিতে হয়, আছ ও সমাক্‌ জানা হইল না। ভালবাসার শব: [৭ ? 
প্রেম মানে কি? জানিরা শেষ করা হইল না। সেই জগই আপ- 
নাকে ধিক্কার করি। যেই ধিক্কার করি, অমনই সতা শিক্ষা করি। 
ধন্ত আমি, এইনপে অনেক সঠা শিখিয়াছি। ধন্ত আম, এখন? 
সেইরূপ শিখিতেছ্ছি ; এখনও আমি শিক্ষক তই নাই । 

শিক্ষক হই নাই বলির কি চিরকাল শ্বার্থপরের ন্যায় খাকিধ » 
জ্ঞান লাভ করিয়া কি কাহাকেও দিব না? রূপণের নান 
আমার ধন কি আদারে চিরবন্ধ থাকিবে? গ্রণ-মন্। সাধন 
করিলাম, “প্রদান-মন্থ” আমি কখনও৪ লই নাই । "দান, আমার 
মূল মনত নয়। সত্য আগিলেই বাহিত হইণে, এই শভাঁবের” 
নিয়ম । আমাদের দেশের লোকের দ্বডাঁৰ এমনই যে, সঙ্থা 
আনিলেই প্রকাশিত হয়। ধাহারা আনাদের দেশ হইতে 'আাসিয়াছেন, 
তাঙ্াদের ঘরেব ছুইটী দ্বার আছে । এক দ্বার দিয় আমদানি, আর 
এক দ্বার দিয়া রপ্রানি হয়। আসে এক পণ দিয়া, যাগ «ক “থে । 
সতা আসিরা জগতে যায় ; জগতে গিণ হইয়া অস্থপে গ্রবেশ করে; 
চারগুণ হইয়া আবার বাহিরে যার) শতগুণ হক আবার আসে। 


১৪৩ জীবন-বেদ। 





মনে আদিলে বুদ্ধি গ্রাণ্ড হয়, খরচ. হইলে আরও বৃদ্ধি প্রাপ্ত হয়৷ 
গতা যখন লাভ হয়, তখন, মনে আনন্দ জন্মে; সতা প্রকাশ হইলে 
মেই আনন্দ আরও অধিক হয়। সত্য লাত করিতেই আমার আশ! 
ও আগ্রহ। কিরূপে সত্য দিব, একবারও ভাবিলাম না। মুখ 
থুলিয়! কি বলিৰ, কখনই চিন্তা করিলাম না। যখনই ঝলিতে হইল, 
সৃত্য আপন! আপনি সতেজে গ্রকাশিত হয়, ॥ গুরুগিরি অসার; 
তাহা কখনও অবলম্বন করি নাই? পুরাতন কথ! বলি নাই। গত্ত 
বৎসর যাহা বণিয়াছি, এ বত্সরেও যে ত্তাই বলিব, তাহা নছে। 
দিবার জন্ত আসি নাই, বুঝিতে পারিয়াছি। আলিয়াছি শিথিতে 7. 
শিক্ষিত বিষয় আপন! আপনি প্রকাশিত হইবে। 

গত ঝংদর যাহা বলা হইয়াছে, এ কসর যদি তাই বল! হস, 
কাল যে প্রার্থন। করিয়াছি, আজও যর্দি তাই করি, কাল যেবক্তত! 
করিয়াছি, সেই বক্তৃতা যর্দি পুনরায় করি, মনে হইবে, অসার' 
গুরুগিরি করিতেছি, ভ্রকুটি ভঙ্গী করিয়া! বুঝি পাচ জনের মন হরগ 
করিবার চেষ্টা করিতেছি । পু্করিণী বুঝি শুকাই্কা গিয়াছে, লোককে 
বুঝি কাদ দিতেছি, কাদাও বুঝি আর নাই, শুষ্ক যাঁটিই দেখিতেছি। 
এ কথা কিন্ত আনাকে বলিতে হইল ন) এ আক্ষেপ আমার মুধ 
কইতে উচ্চারিত হইল নাঁ। দীনন্পাথ আর পাঁচ, প্রকারে যেমন 
উপকার করিয়াছেন, এ বিষয়েও তেমনই উপকার করিয়াছেন। কিছু 
মাই, কি বলিব, কি লিখিব, এ চিন্তায় কোনও দিন চিন্তিত হইতে, 
হইল ন। কল্যকার দিনকে অদ্যকার দিন করিব? পুরাতন ইত্তি- 
হাসকে বর্তমান করিব? চর্বণ করিয়া পুনরায় সেই বস্ত লইয়া 
চর্কিত-চর্বণ করিব? ছি! ছি! আমার গুরু এ কথা শুনলে 





শিষ্যপ্রকৃতি। ১৬ 
টিটি রা রিভার 
অসন্তষ্ঠ হন। সেই জন্য চর্বিত বস্ত্র কখনই চর্বণ করিতে হইল না; 
কাদা ধাটিতে আমাকে হইল না। কি দিলাম, কি শিখাইলাম, সে 
দিকে দৃষ্টি হয় না) কি শিখিলাম, কেবল তাহাই দেখি। ইহাতেই 
আমি বাচিয়া গেলাম। তাঁল কথা পাঁচ জনকে শুনাইতেছি, ইহ] 
মনে হইলে ভ্রিহ্ব৷ জড়াইয়া যায়, বাক্‌রোধ হয়, শরীর মন সন্কুচিত 
হয়। আমি শিখিলেই শিখান হইল; আমি পাইলেই দশ জনের 
পাওয়া হইল। শরীর হইতে শ্রোতার শরীরে সতা-লান্ডের বল ও 
প্রভাব স্গারিত হয়। আত্রুর আত্মায় সত্য আসিলেই সত্য অনোর 
হইবে । আমার নিকট সত্য ঘোষিত হইলে, নিশ্চয়ই দেই সত্য শঙ্খ 
ঘণ্ট| সহকারে সব্ধত্র ঘোষিত হইৰে। 
তারতের পানে চাহিয়া! দেখিয়াছি, আমি শিখি যাঁতা, ভারত _ 
শেখে তাহা॥ ঘেন পাৰীতে ঠোটে কারিয়া সকলের লের ঘরে সত্য বহন 
করিয়। দিয়! আসে। আমার হৃদয় যেন প্রণালী দ্বারা ভাতধদয়ের 
সঙ্গে সংযুক্ত করা হইয়াছে। তদ্দারা বেন আনার হাদয়ের সত্য 
সর্বত্র সর্বাহৃদয়ে গিয়া উপস্থিত হয় । আমার মনে নুয্ের জোতি 
প্রকাশিত হইলেই, সেই জ্যোতি সকলকে জ্যোতিষ্সান করে। 
ধনাট্যের গ্রাসাদে বেমন, দরিদ্রের কুটারেও তেমনই সত্য সঞ্চারিত 
হইতেছে, শুনিতে পাই । ধন্য জগদীম্বরকে, একজনের নিকট সত্য 
গিয়া, সেই সতা দশ সহআ্র লোকের মনে প্রকাশিত হইতেছে । সত্য 
আমরা কেবলই শিক্ষা করিব; চিরদিনষ্ট শিখি, এই কামনা । যে. 
কেউ. হউক না, তাহারই নিকট রি উর সাদানা গায়ক 





তবরাগ। 


আনি লঙ্ টাকা ধরে আদিল ভাবির, তাহার সত শুনিয়া, কত 
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শিক্ষা করি । যে কোন লোক ভউক, নূতন কথা বগিতে আসে.) 
মনে করি, যে কোন প্রকারে তাহার নিকট হইতে কিছু আদায় 
কিতে পারিলে হয়। এজীবনে কেহ কাছে আসিরা, না দিয়া 
চণিয়া যায় নাই। হৃদয়ের ভিতর ভগবান্‌ শক্তি দিয়াছেন, সাধুসঙ্গে 
বসিবা মাত্র গুণ আকর্ষণ করিতে পারি । বেশ বুঝিতে পারি, সাধু 
যখন নিকট হইতে চলিয়া যান, হৃদয়ের ওণ ঢালিয়! দিয়! গেলেন। 
আমি যেন তাঁর মত কতকটা হইয়া যাই। আমি জন্মশিষ্য) জন্ম 
হইতে শিথিতেছি, শিক্ষা আর ফুর়াইল না । সকলেরই নিকট হইতে 
চিরদিন শিক্ষা! লাভ ক্রিব+শুকরাদি পণ্ুর নিকট হইতেও শিক্ষা 
প্রাপ্ত হইব। শ্িখিতে শিথিতে পরলোকে বাইব। 

হে সদগুরু, অনুগ্রহ করিয়। এ পৃথিবীতে অনেক শিখালে, অনেক 
দেখালে। অন্ন দিয়! যেমন শরীর পোষণ করিতেছ, আত্মার মুখে 
নুতন নুতন সত্যান্ন দিয়া তেমনই আত্মাকে পোষণ করিতেছ; ইহার 
জন্য ধন্যবাদ কারা জামার গোপন কবাকিরদে বক করিব $ 
গ্রকাণ্তরূপে যে বলিয়া উঠিতে পারি না। তোমার কাছে বসি 
অশেষ স্থখ ভোগ করিতেছি। যত সত্য শিক্ষা করি, কতই সুখ 
হয়। নুতন সতা লাভ করিয়া এত সুখ হয়, ধেন হৃদয় পাগল, 
হইয়া যায়; খুব চীৎকার করিতে ইচ্ছা হয়, প্রাণট। ছটফট করে। 
কেবল ভাবি, এ নৃতন কথা কোথা! হইতে আমিল, কে দিয়! গেল ?" 
ঠাকুর, গুরুর কাছে ত্য শিক্ষা বড় স্বখগ্রদ। নিরাশ্রয় শিশুকে 
খই দিতেছ । মা, তোমায় ছাড়িরা আর কোন গুক্ুর বাড়ী 
কি আমি গিয়াছি? স্কুলে পড়িয়া শিক্ষা শেষ করিতে কখনও 
কি .চাহিয়াছি? টোলে পড়িয়া পণ্ডিত হইবার কি কখনও প্রর়াসী 





শি্প্ককৃতি তি। ১৪৩ 
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হইয়াছি? আমার ননী ও চরণে) আতর বিদাকদ্ধি এ 


পদধুলতে। আম অনা জ্ঞানে জ্ঞানী হই রঃ তাই, মা, তৃমি আমায় 
বেদ বেদান্ত সাহিত্য ইতিহাস সকলই শিখাইতেছ | মাযার সরস্বতী, 
তার_বাড়ী যে ন্ধবিদ্যালয়। তার ম| ত কখনই (রাইট রে 

1। তুমি আমাদিগকে চিরশিখ, করিয়া রাখ; আমরা কেবলই শি 
রে | সানান্য লোকের এত অভিনান কেন? অধাপকের সংখা 
এত বাড়িতেছে কেন? সকলেই যে শিখাইঠে চায়, কেহই থে 
শিখিতে চায় ন1। সমতি দাও ম মন্ষাকে ; শিখিলেই শিখান হইবে। 
আর প্রচার করিতে যাইতে চাই না) দঠা আমিলেই আপনা. আপনি 
বাহির হইবে । সত্য পাইতে পাতে যর্দি ফুরাই! যায়, তাহা হইলে 
দেওয়াও দুরাইবে। অনন্ত বেদে যদি পাত কর, তবেই বগিতে 
পারি, শিক্ষাও কুরাইবে না, দেওয়াও ফুরাইবে না। সতোর অভাব 

এ জীবনে কখনও বোধ করিতে হইল না। রাখি রাশি সভা 
আগিতেছে। অবশিষ্ট জীবন শিখিতে বিখিতেই কাটাইব। শিযা_ 
হইয়! চিরদিনই তোমার বেদধিদ্যানয়ে পড়িব ॥ নৃতন নূতন শত সহস্র 
বেদ তোমার এই উপাসক-মওণীকে শিক্ষা দাও। দন নাশ করিয়। 
সঞ্চলকে বিনীত করিয়া দাও) যতদিন 'ন বাচিব, আমরা শ্যাব্রত সাধন 
করিব্‌ঃ মুক্তিপ্রদ সত্য সকল লা করিয়া প্রাণকে সুশোভিত করিব; 
কপা করিয়া তুমি আমাদিগকে এই আশীর্বাদ কর) তোমার প্রীচরণে 
আম।দিগের এই গ্রার্থন। 





যোড়শ অধ্যায়। 


৮2৭৬ 
অনৃত-খণ্ডন। ₹% 

আমার জীবন-বেদ পাঠ ন1 করিয়া, সমুদয় পরিচ্ছেদ অধার়ন না 
কৃরিয়, কেহু কেহ অন্যায় কথা সকল বলিয়াছেন; তজ্জন্য তাহারা 
মিথ্যাকথন অপরাধে ঈশ্বর ও মন্য্যের নিকট অপরাধী হইয়াছেন । 
দে সকল মিথ্যা কথ! স্পষ্টরূপে নির্ধারণ করা আব্ক | জীবন- 
বেদের বিশেষ তব লা জানিয়া ধাহার! সিদ্ধান্ত করিলেন, এবং তদ্বার। 
যে সমস্ত অনৃতবচনে দোষী হইলেন, সে সকল থণ্ডন কর আবগ্ঠক | 
মিখ্যাকথন দোষে কে কে দোবী? কেকে অপরাধী? পুথিণীর 
অদ্ধেয় ভক্তিভাজন ঈশ্বরপ্রেরিত মহাপুরুষদিগের সঙ্গে, পুণের 
প্রবর্তক, মুক্তির সহায় ঈশ। গৌরাক্ষের সনদে, এই নরকের কীটকে 
যাঁছারা একশ্রেণীভূক্ত করিলেন, এই বেদী তাহাদিগকে মিথাবাদী 
বলিতে কুহ্ঠিত নগ্ন] আমি তাহাদিগের সহিত এক শ্রেণীভুক্ত ? 
এ কথা নিতান্ত অপার । ধীহাদিগের চবণরেণু আমি মন্তকে ধবিবার 
উপযুক্ত নই, তাহাদিগের সহিত একশ্রেণীভুক হইব? যাহাদের 
কাছে বসিতে পারি না, সমস্ত পৃথিবী ধাহাদিগকে ভক্তি করে, ধাহা- 
দিগের নিকট হইতে গরিভ্রাণের সাহাঁধা লাত করিয়াছে, সেই সকল 
সাধুর নিকট পাপীর ন্যায় পরিক্রাণ-প্রাথী হইয়! যাইব; জীবের সহায় 
হইয়া একত্র বগিতে চেষ্টা করিব না, এক আসনে বসিৰ না। 


শশা সপিসপাস্পাপপাল 


* এই উপদেশের তারিখ পাওয়! গেল না, সম্ভবতঃ ইহা ১৭ই পৌষ, ১৮১৪ 
শক হইবে। গ:ঃ-_ 


অনৃত-খগুন। ১3৫ 


পা 











নীচে বণিয়াছেন যাহারা, দৃটান্ত লইতেছেন যাহারা, উপদেশ 
ওুনিতেছেন ধাহার।, দেই সকন ব্যক্তর আমি অন্তভীত। ইহাতেই 
আমার গৌরব) আমি ত্াভাদের নান করিয়া পর্বত্র হই, নৃতা 
করিতে পারি, এই আমার সু ও শান্তি। আর বাতাণা ক 
এ ব্যক্তির চরিত্র নিশ্মল। পাপ দেগা যান না, সাপুপিগের মনো এ বার্ড 
শ্রেষ্ট, এই বেদী তাহাদিগকে মিথাকথন অপরাধে অপরাধী সাবান্ত 
ফেরিলেন। এ জীবনবেদে স্8ট লেখা আছে, অনেক গাপ হিল, 
ভয়ানক পো কণন্ক আশমিত ভাবে দ্জাবনে পাশের মুলে অঙ্গে 
ঘুক্ত হিণ, কট। হয় নাই। বাভারা সাধু, যাহাদেব লাম কেপে 
জীবন পধিও হয়) আমার নাম দে শ্রেণাভে কে 0ন মনে না করেন। 
এই যেন কলে ভাবেন, আর দশ হন গাগা দেল পথ পাপের জ্গে 
সংগ্রাম করে, আমিও তেননহ । তাহারা যেমন হাএ * হাব 25 
প্রার্থনা করে, আমিও পো. গণে দিতিত। ধোব থাক! সঙ্গেও 
অপরে যেমন ঈশ্বরেব নিকট ভইতে সভা পান, লোককে উপদেশ 
“তে সাহদী হন), আমিও তেমনই মতা লাভ করি, উপদেশ ধিহ | 

'অংচার্ধয হইবার অর্থ এ নয় বে, পাপনুক্ত হইব! আচামা ভঠরাছিও 
আ'চাধ্য হইবার অর্থ এলর বে, আপনাকে নিশ্দুল কব্গাচি, বিঙ্গাণে 
অপরকে নিক্খুল করিতে প্রবন্ত হভরাছি। আনি আচান্য হয়াহ্ছি 





কেন? কহকগুলি রহ পাই, সেইগুনি অপবকে দিবার জগ্য। 

কতকগুলি ভ'ব পাইয়া "অপর সকলকে ভিংসবুদন্ধ 'অর্ণ কাবি। 

পাঁপাশ্রিত হইগা, খুণমঙ্গন্মে পরহিভসারন মানসে আছি আচাসোর 

আসনে বসিতে লঙ্ভ| নোধ করি । আমি আল অন ন্্ হইছে দে টপ 
চি ও 


পাইয়াছি, সেই টুকু দিতে কতসঙগল ভইয়াছি। বদি সাধু না? 


কা 


১৪৬ জীবধন-বোদ। 
82১০৬৬০০০০১ ১৬ 
পুরুষদের সঙ্গে এক্রেণীভুক্ত হইবার উপবুক্ধ নই, যদিও তাহাদিগের 
চরণতঙপে বিবার যোগ্য নই--নির্মলচররিত্র সাধুিগের সঙ্গে, পবিভ্র- 
চরিত্র মহর্নিদিগের কাছে বসিবার উপদুক্ষ নই, তথাপি এ কথা 
স্বীকার করিতে হইবে বে, আমি তাভাদিগের নাম সাধন করিয়া ররিপু- 
দমনব্রতে ব্রতী; তথাপি এ কথা স্বীকার করিতে হইবে যে, জ্ঞান এবং 
পুণা, শান্তি ও প্রেম ঈশ্বরের নিকট ৬ইতে আমার নিকট আসিতেছে। 

ধাহারা বলিলেন, এ জীবন গ্রত্যাদি্ট নয়, এ ব্যক্তি ঈশ্বর 
দর্শন করে নাই, তাহারাও মিথ্যা কথা বণিলেন। বারবার ঈশ্বর 
দর্শন করিতেছি, তাহার বাদী শ্রবণ কারিতেছি, এই সত্য, ইহাই 
বেদের কথা। এইবপ দেপিয্া আমি বাচিস্কা আছি. এ ব্যক্তি 
অযোগ্যতা শবে একবার. নয় দুইবার অয়, শত সহত্রবার গ্র্গের 
সুধাভিষিক্ত বাণী শ্রবণ কক. জীন পবিত্র ও সী করে- শত 





শন | ০ পর কাশী ৯৮৮৮4 


বাহারা এ কথা শ্বীকার করিলেন, তাহারা সত্য কথা ৰলিলেন। 
বাহারা বলিলেন, এ ব্যক্তির ঈশ্বর-দশন ভ্রান্তি ও কল্পনা, বাস্তবিক 
এ ব্যক্তি ঈশ্বরকে দেখে নাই, তাহার কথ! শোনে নাই, পৃথিবী 
তাহাদিগকে আজ নয় কাল মিথ্যাবাদী বলিয়া সিদ্ধান্ত করিবে। 
আমি বাহিরের বস্ত সকলকে যেমন দেখিতেছি, তগ্বানকে ঠিক 
তেমনই দেখিতেছি ! ভূগুবান বলিয়া বাহার পুজা করি, বদ্ধ বণিয়া 
বাহাকে ভালবামি, তাহার কথা. শুনিতেছি। আহার পারধান 
গ্রভৃতি ব্যাগার যেমন সহ, এই. ইঈশ্বর-দর্শন ও. অব্ণ তেমনই 
সহজ। ইহাতে যাঁদ কেহ বলেন, এ বান্তি অপর সকল লোক 
অপেক্ষা শ্রেঠ হইতেছে, তাহারা ও মিথ্যাবাদী । 





ধ্ ত-খগ্ডন। ১৪৭ 
ধাারা আমার চ ও শ্রবণ অন্নাকার করিলেন, তাহা, র]' যেমন 
মিথ্যাবাদী, আর এই দন শ্রবণের জন্ত বাহবা আমাকে সর্গশে 
বলিলেন, তাহারাও তেমনই িথাবাদী। ইশ দশন অসাধারণ 
গুরুষের পরিচয় নর়। ঈথরের কথা-এবণ ০ অব যেমন 
বাহিরের জড় বস্তু সকণ দেখা, ঈখরকে দেখা ঠেদনহ। 1ঠান যেমন 
ভাবান, তেমনহ ভাবি) যেমন বলান) তেন বগ। বেন পচা 
করিতে বলেন, €তননই প্রচাপপ কী চাহাব আঙ্গে অতি সহজ 
যোগ। আর যদি কোন গু দশন থাকে, তাহা হন নাজ। যেমন 
জড় বস্ত দেখা, তেমনহ ঈরকে দেখা ভইয়াহ্ছে ; যেমন বাহিরের শন 





শ্রবণ করা, তেমলহ দ্ঘববা-া এণন করা ভহবাতে ) এ বিনয়ে অগা 
যোগী ভক্তদের সঙ্গে কোন শতেণ নাভ | মেষন বাহিবের বন্ধ ঠিক 
দেখি, বাহিরের কথ। ঠিক শুশি, বিপরীত হহতে পাপে শা, হহাগ 
সেইরূপ । বদ্দি কেহ মনে করেন, এ বাক্কি শন্তাগ লোকের নায় 
বুদ্ধির উপর নির্ভর কিয়া, নানা অগ্রনক্ষান করিস, অনেক জান 
লাভ করিয়া কর্খে প্রবৃনধ হয় লোকের পরামশ পহয়া কাজ করে, 
তিনি মিথা। মনে করেন । বাহারা জানেন, এ বাক্কি দিখর বঠক 
কোন কোন পদে 'অরযিক্ত ভইঘাছে) ঈথুণ বধ উহার সনক্গে 
সত্য প্রকাশ করিতেছেন তিনি স্শ্ধত ইহার সংসার চানাইতেছেন 
তাহারাই সতা জানেন ও সত্য বলেন । হাভারা মিগ্যানাদা। বাহার! 
এই ব'লয়া অপব!দ করলেন থে, এ ব্যঞ্চি শুদি সহকারে ধাম 
সকলকে মিপিত করিতেছে) এ ব্যক্চি ভন্ানক অধানসার মহকারে 
হমালয়কে স্থানান্তরিত করিতে পারে । এহকপ আমার আাখনমশ্ব্গে 


কে কত সন্ধান কবিতেছে | 


সপ ক্স পপ পা্পস-০০ সপপপপপপপপপপাসপসপাপপা। 
সী আস 








যে ব্যক্তি ছেলে মানুষের মত বিশ্বাস করে; কল্যকার জ 
ভাবিত হন না, ধর্মর্দীবন আরস্ত অবধি সাংসারিক সকল চে 
হইতে বিরত, , পত্রের মন্ত্রণা, শোনে না, দশ জনকে অধ্যক্ষ করি 
আপনাকে পরিচাগিত করিবার জনা বিধি লয় না, আকাশে 
দিকে তাকায়, আর অন্ধকারের ভিতর. হইতে যে সঙ্কেত আহে 
তাহাই করে, সেই এই ঝাকি. এই এ একটা লোকের জীবনে পঁচি 
বৎসরে অনেক বড় বড় সঙ্কট উপস্থিত হইয়াছে, এ ব্যক্তি যে শু 
তৎসমুদয় পরাজক্। করিয়াছে তাহা নয়) জীবনের ভিতর হইবে 
আলোক পাইয়া এখন খড় ঝড় বিপদের কাছে দীড়াইতে সাহস 
হইয়াছে । ঈশ্বর কেমন করিয়া মানুষকে চালান, এই ব্যক্তিতে 
তাহা অতি স্পষ্ট গ্রকাশিত। দাঁড় লইয়া! একক্ন্র_ চান, একজ্নু 
চালিত হয়) একজন ভাবেন, তাই একজনকে ভাবিতে হয় না। 
আমার জীবনের এই গুঢ় কথা ঘি জানিতে চাও, তবে জীবন-বেদ 
পড়। এ ব্যক্ত আপনাকে চালাইবার জন্য কোন চাকরী করিল 
না, কোন ব্যবসায় লইল ন1, বরাবর ইশ্বর শ্বয়ং চালাইয়াছেন। 
আব্বও চালাইতেছেন। ইহা ধাহার৷ অলৌকিক পুরুযত্ের লক্ষণ 
বলির। নিপ্ধেশ করেন, তাহারা মিথ্যাবাদী । 

যেমুন আমি আমার জীবনকে ইশ্বর হাতে দ্িয়াছি, এমনই লক্ষ 
লক্ষ ভক্ত ঈশরবিশ্বাসী ঈশ্বরের হাতে জীবন ছাড়ি দিয়াছেন। ইহা 
অলৌকিক নয়। এমন জজ কথা অনেক দরে পড়! টির 
জা । অতএব বলিও না যে, আমাদের পদে জীবন-বেদে এ কথ! 
গ্রকাশ করায়, আপনার জীবনকে উচ্চ বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন । 


অনৃত-খগ্ুন। ১৪৯ 


নি ই 
ঈজন মূর্খ নীচ অবস্থার লোক হইতে_পারেঅথচ ঈশ্বর দয়ামধী মাতা। 
যা তাহাকে সতোর পথে, স্াংহারিক সম্পদের পথে চালান। 
র কে মিথ্যাবাদী ? থে ব্যপ্তি আমাকে ধনী ও জ্ঞানী বপিয়া দির্দেশ 
রেন, সে ব্যক্তিও মিথ্যাবাদী । আমি ধনী, মানী, জ্ঞানী, এ জ্ঞান 
'মার নাই। সত্যান্থরোধে আমাকে ধনী বলিয়া গণনা কর! যায় 
|| নিজের বাঁড়ী ছাড়া একটী পয়সা আছে বলিতে পারি না। 
দ্র কেহ আমাকে ধনীিগের মধো স্থান পিয়া থাকেন, ভ্রান্তি বশত 
যাছেব; জানেন না বলিয়া লোকে আমাকে ধনী'দগের মধ্যে 
(গতে দেন। যাহারা গুড তবু জানেন, তাহারা অবগত আছেন, 
গ্রাতঃকালে নিশ্চর অন্ন আদিবে এমন উপায় নাই । কিন্তু 
গু ঈশ্বর উপায় আছেন। 
আমি আপনাকে বেমন ধনী বলি না, ভেমনই নির্ধনও বলি 
বা। যীহারা আমাকে দরিদ্রদিগের মধো পরিগণিত করিতে চান, 
তাহারাও মিথ্যায় পঠিত হন। দূরিদ্র ৫ক?. যে কাদে, সেই 
দরিদ্র, সেই দুঃবী। দীনবস্থু আমাকে সে দলে ফেলেন নাই, 
আমাকে সে শ্রেণীভুক্ত করেন নাই। ধন না থাকিলেও যদি 
কাহাকেও ধনী বলয়া গণনা করিতে পার, তবে নে ব্যক্তি আমি। 
পৃথিবীর ধনকে আমি তুচ্ছ, বোধ করি | কল্যকার জন্য উদাসন, 
কইসা, যাহাতে হুদয়কে স্থির রাখি, আমার তিনিই ধন। আনি কেন 
ভাবিব? হিনি ভাবিবার, তিনিই ভাখিবেন। ধন আমার ভাগ্ারে 
আছে, বাড়ীতে নাই। পিতার কাছে সকক্ই অ:ছে। তাভার 
দেওয়া। আর আমার লওয়া কেবল বাকা । বাহার! ব্যাঙ্কে অনেক 
টাকা রাখিয়া মনে করেন, আপনাদিগের পরিবারের জথথ অনেক 
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বিষয় রাখিয়াছি, ভবিষাতের দ্রারিদ্র্য অসম্ভব করিয়াছি, মাসে মা? 
অনেক টাক আসিবে, তাহারা মিথ্যা চিন্তা করেন। 
আমার বিদ্যাও পৃথিবীর নয়। এখানকার সামান্য একজন বিদী! 
যাহ! জানেন, আনি মত্য সাক্ষী করিয়া বলিতেছি, তাহা আমি জা 
না। যেজ্ঞান আছে, তাহা বলিতে পারি, এমন ভাষা বোধ আমা: 
নাই। সম্পূর্ণ বিদ্যা-শিক্ষা! বিগ্ালয়ে হয় নাই । কৃতবিগ্ঘদিগের সহি 
আমার তুলন1 করিলে, সে তুলনা মিথ্যা জানিতে হইবে । বিদ্যা আমা; 
নাই। যাহা থাকিলে বিদ্বান্‌ বলিয়! পণ্চিয় দেওয়া যান, তাহা আমার 
নাই। কিন্তুজ্ঞানে আমার ওদানীন্ঠ নাই । আমি যে ঈশ্বরের কথ 
জানি না, কি উপদেশ দিতে পারি না, তাহা নহে। একজন জ্ঞান 
আমার বাড়ীতে থাকেন, আমার দৃষ্টি তাহার উপর থাকে । দে 
শা্্রীর শাস্ত্র গুনিয! আমি বিগ] সূগদ্ধে ধত অভাব মোচন করি। 
লঙ্জানিবারণ যর্দি আমার লজ্জা নিবারণ করেন, তবেই হয় । যেগুণি 
থাকিলে উপদেশ দেওয়া যার, হরি তাহার ব্যবস্থা কুরেন। আহ 
কে মানী? উচ্চপদস্থ লোক অনুগ্রহ করিয়া আমার সাহত আলাগ 
করেন। আমার. ষাহা কিছু মান হইয়াছে, তাহা হরির জনা। 
আমার মান হরির মান। পৃথিবীর মান পাই নাই, পাইৰ না 
সুতরাং হাঁরাইৰারও আশঙ্কা নাই। পৃথিবীর কাছে কোন প্রকা? 
মান প্রাপ্ত হই নাই। বুঙ্ধু আমার ধন, ব্রঙ্ধই আমার বিদ্যা ও জ্ঞান, 
্রঙ্গই আমার মান ও প্রতিপৃত্ডি। এখন এই ব্যক্তি সম্বন্ধেকে কে 
মিথা। বলিলেন, এ ব্যক্তির জীবনের অনায় অর্থ করিলেন, তাহ 
সহজেই ধরা যাইবে । এখন সকলের এই মনে হওয়া উচিত, এ 
ব্যক্তির জীবন যেমন চলিক্াছে, আমাদের তেমনই হউক । নিজের 
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ার] কিছু হয় নাই, হরিচরণ জারী জার ধন নাই, হরিচরণ বাতীত 
দার কোথাও ও জ্ঞান শান্তি পাওয়! যায় না, হরিচরণইী, সব্বন্থ। এই 
পীবন-বেদের ইহাই মূল তাৎপর্। 
৷ হে দীনবন্ধু, হে আশ্রয়দাতা, এ জীবনের পঁচিশ বংসর তোমারই 
দঙ্ষী। এ জীবন তোমাকেই জগতের কাছে প্রকাশ করুক, আমি 
ভার্থ হই। আমার জীবনে আমি কি করিলান? পাপ করিলাম । 
মিকি করিলে? সমুদর করিলে । সকল খিপদ হইতে উদ্ধার 
রিলে । আমার বিগ্ভা নাই, জ্ঞান নাই, তুমি আমাকে ধন্মশাস্ত্ 
[ইলে। হে দীনবন্ধু, এখন একজন ভক্তকে স্বয়ং দেখা দিয়া 
চার্থকর। আমি পাপ বিনাশ করিবার উপযুক্ত নই, কিন্তু তুমি 
মার জীবনে কি করিয়াছ, করিতেছ, তাহার সাক্ষ্য দিতে আম 
7ত আছি । আমার জীবন যে মোণাঁর জীবন হইল। পরমেশ্বর, 
1ার জীবনকে সোণার করিয়াছ । হৃদয়কে হারকথণ্ড করিয়াছি । 
ন হীনকে এত বড় করিলে ? শামি যে আগে পিপাপিকার গঞ্জে 
চতাম। এক একবার বাহির হইতান, আর এক একটা চাপ 
করিরা ভিতরে প্রবেশ করিতাম । আগ প্রনশ্দিরের পিত্ত 
তে বসাইয়াছ। কেন এমন হইল? ভ্গর্ান্‌ যাহাকে সু 
ন, সেই সুখী হর়। তুমি যাহাকে ধনী, মানা ও জ্ঞানী করিবার 
জ্ঞা কর, সেই কৃতার্ণ হ্যু। এই জাবন-বেদ পুথিবীর লোকে 
করুক, আলোচনা করুক! এজন্য নম যে, আমাকে সুখাতি 
্বে। লোকে বলে, হবি আগে বেমন ভক্তকে লইদা অলোকিক 
॥ করিতেন, এখন আর সেজ্প করেন না, এখন ঈখর দূরে 
[ছেন। হে হরি, আমার প্রাণের সহিত এ অনুত খণ্ডন করিয়া 
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যাই। 'লোকে এই ক্ষুদ্র পাপীর জীবন-বেদ পড়ক। এক এক' 
শব আলোচনা করুক। ভাহাদিগের মনে তোমার প্রতি বিশ্বা: 
ভক্তি উচ্ৃসিত স্ট্রা উঠুক। তুমি আমাকে টাকা কড়ি আনি! 
দিলে, তুমিই আমাকে জ্ঞান দিলে। তুমি কত করিলে, এখন এ 
প্রার্থনা পূর্ণ কর। আমার বেদীতে বসা যেন এই উপকার করে 
যেন লোকে ভাবে, এ বাক্তি মন্দ ছিল, এখন ফি হইল! ইহা 
যে কিছু ছিল না, এখন এত হুইল! আমার জীবনতরী কোথ! 
গড়িয়াছিল, আর আজ এ কোন্‌ ঘাটে লাগিল। এ যে বৈকুঠে 
কাছাকাছি। এখন ভুমি আমাকে যাহ? বলাবে, আমি তাহাই বলি! 
যাহ1 কর্পাবে আমি তাহাই করিব। হুর আমি তোমারই । আদ 
ভীবন-বেদ পড়িয়া লোকে তোমাকে ভাল বনুক। এই জীবন-বে 
পড়িয়! পৃথিবী যেন তোমারই পাঁদপন্সে প্রণত হয়, তোমারই £ে 
ভক্তিতে , প্রমত্ত হয়, ক্কপা করিয়! তুমি এই আ'শীর্বাদ.কর। 
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